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Capitolul 1 


Tăcerea e risipită de lătratul unui câine. Mama ridică privirea din 
chiuvetă și se uită pe fereastră. Lătratul îi iese câinelui din adâncul 
gâtlejului. Trupul lui negru, musculos, tremură de încântare. 

Apoi îl vede pe fiul ei. lese din Golful roşu, lăsând să cadă pe pământ o 
geantă albastră. Se uită spre geam, înregistrând silueta vagă a mamei sale. Se 
apropie de câine și îl dezleagă. Câinele se aruncă pe el. Se rostogolesc, 
aruncând pământ în toate părţile. Câinele mărăie, iar fiul îi şopteşte afectuos 
la ureche cuvinte urâte. Uneori strigă cât poate de tare și loveşte 
rotweillerul peste bot. În cele din urmă, se potoleşte. Se ridică încet în 
picioare. Îşi scutură pantalonii de praf. Se mai uită o dată spre fereastră. 
Câinele se ridică la rândul lui, ezitând, şi se fereşte de el, cu capul plecat, 
până când el îi permite să se apropie şi să-i lingă supus colţurile gurii. Apoi 
fiul intră în bucătărie. 

— Doamne, uite în ce hal eşti! 

Tricoul lui albastru e pătat de sânge. Mâinile îi sunt pline de tăieturi. 
Câinele l-a zgâriat şi pe faţă. 

— N-am văzut așa ceva! spune ea, pufnind cu furie. Lasă geanta aici. Spăl 
mai târziu. 

El își încrucișează braţele zgăriate pe piept. Sunt puternice, la fel ca tot 
corpul lui. Are aproape 100 de kilograme și niciun strop de grăsime. Tocmai 
şi-a folosit mușchii. Sunt încălziţi. 

— Calmează-te, îi spune. Mă ocup eu. 

Nu-i vine să creadă. O să-și spele singur hainele? 

— Unde ai fost? întreabă ea. Doar nu munceşti de la șase la unşpe! 

Fiul ei mormăie ceva, cu spatele la ea. 

— Cu Ulla. Am stat cu copilul. 

Ea îi priveşte spatele lat. Are părul foarte blond, ridicat ca o mătură. Are 
câteva șuviţe subţiri vopsite stacojiu, arată de parcă ar fi în flăcări. Dispare 
pe scările care duc spre subsol. Ea aude cum pornește vechea mașină de 
spălat. Lasă apa să se scurgă din chiuvetă și se uită în curte. Câinele s-a 
întins, cu botul pe labe. Ultimele fâșii de lumină se sting. Fiul ei s-a întors și 
spune că se duce la duș. 

— Duş, la ora asta? Dar de-abia ai venit de la sală! 

Nu răspunde. Mai târziu, îl aude în baie, cu ecou, între dalele de faianţă. 
Cântă. Uşa dulăpiorului setrântește. Probabil caută un plasture, prostuţul. 
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Mama zâmbeşte. Toată violenţa asta e de așteptat. Doar e bărbat. Ea nu va 

uita mai târziu episodul ăsta. Ultimul moment în care viaţa a fost bună. 
(J 

Totul a început cu plecarea lui Gunder Jomann. Gunder s-a dus în India 
să-și găsească o soție. Când l-au întrebat, nu a spus că de aceea plecase. Abia 
dacă recunoștea şi față de sine însuşi. Era o călătorie menită să-l ajute să 
vadă lumea, explica el dacă-l întrebau colegii. Ce extravaganţă! Nu cheltuia 
niciodată pentru el. Rar ieșea în oraș, nu accepta niciodată invitaţiile la 
petrecerile de Crăciun, se ocupa de casă, de grădină sau de mașină. Din câte 
se ştia, nu avusese niciodată o iubită. Gunder nu pleca urechea la bârfe. Era 
un om hotărât. Lent, fără îndoială, dar ajungea unde-și dorea fără agitaţie. 
Avea timpul de partea lui. În serile din cel de-al cincizeci și cincilea său an de 
viață şedea și răsfoia o carte - un cadou de la sora lui, Marie - Oameni din 
toate popoarele. Pentru că Gunder nu mergea niciodată decât la birou, o 
firmă mică şi solidă care comercializa mașini agricole, ea se asigurase că el 
avea ocazia să vadă măcar în poze ce se întâmpla în lumea largă. Gunder 
citea cartea și răsfoia paginile cu ilustraţii. Era fascinat de India. De femeile 
frumoase, cu puncte roșii pe frunte. Ochii conturaţi, zâmbetele jucăușe. Una 
dintre ele îl privise din carte, iar el se pierduse în visare. Nimeni nu visa ca 
Gunder. Închidea ochii și zbura departe. Ea era uşoară ca o pană, în costumul 
roşu. Ochii ei erau atât de adânci și de întunecaţi, că păreau din sticlă neagră. 
Avea părul ascuns sub o eșarfă cu ciucuri aurii. Se uita la fotografie de luni 
de zile şi îi devenea tot mai limpede că își dorea o soție indiană. Nu pentru 
că voia o femeie servilă, altruistă, ci pentru că voia pe cineva pe care să o 
poată prețui și adora. Femeile norvegiene nu voiau să fie adorate. Nu 
înţelesese niciodată ce vor. Nu-i lipsea nimic, din punctul lui de vedere. Avea 
casă, grădină, maşină, loc de muncă şi o bucătărie bine dotată. Avea încălzire 
prin pardoseală în baie, televizor, video cu recorder, mașină de spălat, 
uscător electric, cuptor cu microunde, o inimă generoasă și un cont în bancă. 
Gunder înţelegea că existau și factori abstracţi care influențau norocul în 
dragoste, nu era vreun imbecil. Dar nu îi erau de mare folos, dacă nu-i putea 
învăţa sau cumpăra. Va veni și vremea ta, îi spusese mama lui, pe când era 
pe moarte, în spital. Tatăl lui murise cu nişte ani înainte. Gunder crescuse cu 
două femei, cu mama și cu sora lui, Marie. Când mama lui împlinise 70 de 
ani, dezvoltase o tumoare pe creier și, perioade îndelungate, nu era ea însăşi. 
El aștepta cu răbdare ca ea să redevină persoana pe care o cunoștea și o 
iubea. Va veni şi vremea ta. Eşti băiat bun, Gunder. Într-o bună zi, te va găsi o 
femeie. 

Dar nu l-a găsit niciuna. Aşa că și-a rezervat un zbor spre India. Ştia că era 
o ţară săracă. Poate că acolo avea să-și găsească o femeie care nu-și putea 
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permite să-l refuze dacă-i propunea să-l urmeze în Norvegia, în casa lui 
drăguță, care-i aparţinea. Ar fi plătit să vină și familia ei în vizită, dacă voiau. 
Nu dorea să despartă pe nimeni. Dacă avea o credință complicată, nu avea s- 
o împiedice să o practice. Puţini oameni aveau atâta răbdare ca Gunder. De 
și-ar găsi o soţie! 

Mai existau și alte opțiuni. Dar nu avea curajul să se urce într-un autobuz 
spre Polonia plin cu străini. Nu voia nici să sară într-un avion spre 
Thailanda. Erau prea multe zvonuri despre ce se petrecea acolo. El voia o 
femeie doar pentru el. Totul trebuia să fie despre el. Să stea și să răsfoiască 
nişte cataloage cu fotografii și descrieri ale femeilor, sau să se uite la un 
ecran pe care acelea se ofereau, una după alta, era de neimaginat pentru 
Gunder. Nu ar fi reușit să se hotărască. 

Lumina lămpii de citit îi încălzea începutul de chelie. Pe harta lumii, a 
găsit India şi orașele sale principale: Madras, Bombay, New Delhi. Prefera un 
oraș la ocean. Mulţi indieni vorbeau engleză, iar asta îl liniștea. Unii erau 
chiar creștini, zicea Oameni din toate popoarele. Ar fi fost o coincidenţă cât 
se poate de fericită să cunoască o femeie creștină, care vorbea bine engleza. 
Conta mai puţin dacă avea 20 sau 50 de ani. Nu se aștepta să aibă copii, nu 
era prea ambițios, dar dacă ea avea deja unul, l-ar fi acceptat ca parte din 
aranjament. S-ar fi putut târgui. În alte țări existau multe obiceiuri diferite 
de cele de acasă. Era dispus să plătească regește, dacă venea vorba de bani. 
Moștenirea sa după moartea mamei era considerabilă. 

Mai întâi, trebuia să găsească o agenţie de turism. Existau patru dintre 
care putea alege. Una se afla la mall şi consta doar într-o tejghea de care te 
sprijineai și pe care puteai răsfoi niște broșuri. Gunder prefera să stea jos. 
Apoi, și-a amintit că Marie lăsase la un moment dat o broșură la el acasă, 
pentru a-l tenta. Atât de tipic ei, s-a gândit el și s-a uitat la cuprins în dreptul 
literei „|”. Ialyssos. Ibiza. Irlanda. Nu existau vacanțe în India? A găsit Bali la 
„insulele Indoneziei”, dar nici nu se gândea. Era India sau nimic. S-a gândit și 
să sune direct la aeroport ca să facă o rezervare. Se putea descurca, aşa cum 
o făcuse mereu, și într-un oraş mare erau cu siguranţă obișnuiți cu turiștii. 
Dar se însera curând și era prea târziu să mai sune. Răsfoi Oameni din toate 
popoarele, din nou. Se uită la frumuseţea indiană multă vreme. Își imagină o 
asemenea femeie: atât de aurie, de netedă, de fragilă. îşi adunase eşarfa sub 
bărbie, cu mâna subţire. Purta bijuterii la încheieturi. Avea un iris negru, cu 
o sclipire luminoasă - poate de la soare - şi îl privea drept în ochi. În ochii 
lui plini de dorinţă. Erau mari și albaştri, şi îi închise acum, dar ea îl urmă în 
vis. El aţipi în scaun și pluti departe, cu frumuseţea în auriu. Era 
imponderabilă. Costumul ei sângeriu îi flutura în față. 
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A hotărât să dea telefon de la serviciu, în pauza de prânz. A intrat în 
biroul pe care nu-l foloseau aproape niciodată. Fusese transformat în 
depozit. Lângă pereţi erau puse unele peste altele cutii cu dosare. Pe un 
perete, un poster colorat reprezenta un bărbat care ședea pe un tractor, în 
câmp. Câmpul era atât de întins că dispărea, asemenea mării, într-un orizont 
albastru, neclar. N-ar fi Norvegia fără fermieri, scria pe poster. Gunder a 
format numărul. Apăsaţi tasta 2 dacă doriţi să călătoriţi în străinătate, a spus 
o voce. A apăsat 2 şi a aşteptat. S-a auzit o voce nouă. 

— Sunteţi al nouăsprezecelea client în așteptare. Vă rugăm să aveţi 
răbdare. 

Mesajul se repeta la intervale regulate. A mâzgălit pe un caiet de lângă el. 
A încercat să deseneze un dragon indian. Pe geam, a văzut o mașină parcând. 

— Sunteţi al 16-lea client în așteptare... al 10-lea... al 8-lea... 

A simţit că era o numărătoare inversă către o situaţie decisivă. Inima îi 
bătea mai repede și desena tot mai entuziasmat la dragon. Apoi l-a văzut pe 
Svarstad, unul dintre fermieri, ieșind din Fordul lui negru. Era un client bun 
şi îl solicita mereu pe Gunder. Detesta să aștepte. Situaţia devenea tot mai 
presantă. Din receptor a auzit muzică și o voce l-a anunţat că i se va face 
curând legătura cu un consultant. Chiar atunci a pătruns în cameră 
Bjarnsson, unul dintre agenţii de vânzări mai tineri. 

— Svarstad, a spus el. Întreabă detine. Dar ce faci aici? 

— Ajung imediat. Va trebui să-l ţii de vorbă puţin. Despre vreme - a tot 
fost frumos. 

A ascultat în receptor. S-a auzit o voce feminină. 

— Mă ignoră şi-mi spune să mă tirez, a spus Bjørnsson. 

Gunder i-a făcut semn să plece. Într-un târziu, Bjørnsson a înţeles ideea și 
a dispărut. Faţa nemulțumită a lui Svarstad se vedea prin sticla geamului. 
Privirea pe care a aruncat-o la ceas spunea că n-are tot timpul din lume la 
dispoziţie şi că era iritat că nu veneau toţi în goana mare. 

— Treaba stă în felul următor, a spus Gunder. Vreau să plec la Bombay. În 
India. Peste două săptămâni. 

— De pe aeroportul Gardermoen? a întrebat vocea. 

— Da. De vineri în două săptămâni. 

l-a auzit degetele zburând pe tastatură și s-a minunat de repeziciunea lor. 

— Ar trebui să zburaţi la Frankfurt, cu plecare la 10:15, a spus ea. De la 
Frankfurt, aveţi un zbor la 13:10. Aterizează la ora 00:40, ora locală. 

— Ora locală este...? a întrebat Gunder. 

Nota cu viteză. 

— Diferenţa este de trei ore și 30 de minute, a spus ea. 

— Bine. Aş dori să rezerv biletul. Cât costă? 


VP-6 


— Dus-întors? 

A ezitat. Dacă se întorceau două persoane? Așa spera, la asta visa şi asta 
îşi dorea. 

— Pot schimba biletul ulterior? 

— Da, este posibil. 

— Atunci, da, aleg un zbor dus-întors. 

— Va costa 6 900 de coroane. Vă puteţi ridica biletul de la aeroport, sau 
vi-l putem trimite prin poștă. Cum preferați? 

— Prin poştă, a spus el. 

Le-a oferit numele, adresa și datele cardului. 

— Blindveien numărul 2. 

— Încă ceva, a spus femeia, după ce i-a făcut rezervarea. Nu se mai 
numeşte Bombay. 

— Serios? a spus Gunder, surprins. 

— Oraşul se numeşte Mumbay din 1995. 

— N-o să uit, a spus Gunder. 

— SAS vă doreşte zbor plăcut. 

A pus receptorul în furcă. Svarstad a smuls chiar atunci ușa de la birou, cu 
o privire furioasă. Voia să cumpere o secerătoare și părea să se fi hotărât să-l 
terorizeze pe Gunder. Achiziţia îl stresa îngrozitor. Svarstad se agăța de 
ferma familiei și nimeni nu îndrăznea să cumpere mașini agricole noi 
împreună cu el. Era absolut imposibil ca partener de afaceri. 

— Svarstad, a spus Gunder și a sărit în picioare. 

Tot ce se întâmplase îi făcuse obrajii să roșească. 

— Să începem. 

e 

Zilele următoare, Gunder a fost neliniștit. Nu reușea să se concentreze și 
era mereu treaz. Îi era dificil să adoarmă. Zăcea noaptea și se gândea la 
călătoria lungă și la femeia pe care ar fi putut să o cunoască. Din cele 12 
milioane de persoane din Bombay - pardon, din Mumbay - trebuia să 
găsească una şi pentru el. Ea își trăia liniştită viața și nu bănuia nimic. Voia 
să-i cumpere un cadou, ceva din Norvegia cum nu mai văzuse niciodată. O 
broșă filigranată, poate, pentru costumul ei roșu. Sau pentru costumul 
albastru, sau cel verde. În orice caz, trebuia să fie o broşă. A doua zi voia să 
meargă în oraș să caute una. Nu ceva mare, nu ceva ostentativ, mai degrabă 
ceva mic şi drăguţ. Ceva cu care să-și prindă șalul, dacă purta șaluri. Dar 
poate că purta pulovere și pantaloni - de unde să știe el? Imaginaţia i-o 
luase razna şi încă era treaz ca ziua. Avea oare un punct roşu pe frunte? În 
minte, îl atingea cu degetul, iar ea îi zâmbea timid. 

— Foarte frumos, a spus Gunder întunericului, în engleză. 
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Trebuia să-și exerseze engleza. 

— Mulţumesc frumos. Ne vedem mai târziu. 

Da, știa câte ceva. 

e 

Svarstad aproape că se hotărâse. Voia o Dominator, produsă de Claes. 
Model 585. 

Gunder era de acord. 

— Doar ce-i mai bun e suficient de bun, a spus el, încântat de secretul lui 
indian. Motor Perkins cu șase cilindri și 100 de cai-putere. Cutie de viteze 
automată, cu trei trepte și variator de viteză hidraulic. Are o lamă de trei 
metri, 60. 

— Și preţul? a întrebat Svarstad posomorât, deși ştia prea bine că 
minunea costa 570 000 de coroane. 

Gunder și-a încrucișat braţele la piept. 

— Ai nevoie și de o presă nouă pentru baloți. Fă și tu o investiție adecvată 
şi cumpără o Quadrant. Nu ai prea mult spaţiu. 

— Vreau baloţi rotunzi, a spus Svarstad. Nu mă descurc cu baloţii mari. 

— Cred că doar te-ai obișnuit, a spus Gunder, neclintit. Cu uneltele 
potrivite, poţi reduce numărul de lucrători sezonieri. Și polonezii costă bani, 
nu? Cu o Dominator nouă și o presă nouă, aproape că poţi face treabă fără ei. 
Îți ofer şi un preţ imbatabil. Ai încredere în mine. 

Svarstad mesteca un pai. Pe fruntea tăbăcită de vânt i se adâncise un rid, 
iar ochii înfundaţi în orbite îi luceau de o tristeţe care lăsă treptat loc unui 
vis radiant. Niciun alt comerciant n-ar fi încercat să-i vândă încă un utilaj 
unui fermier care abia dacă și-l permitea pe primul, dar Gunder pariase și 
câștigase, ca de obicei. 

— Consider-o o investiţie pentru viitor, a spus el. Eşti încă tânăr. De ce să 
te mulțumeşști cu puţin? Te spetești muncind. Lasă Qadrantul să facă baloţi 
mari. Se depozitează ușor și ocupă mai puţin spaţiu. Nimeni din zonă n-a 
îndrăznit să încerce baloți mari. Curând, or să vină toţi să vadă ce face. 

Asta a pus capac. Svarstad a fost încântat de ideea unui mic grup de vecini 
vârându-și nasurile prin curtea lui. Dar înainte de asta trebuia să dea un 
telefon. Gunder l-a condus în biroul gol. Între timp, a pregătit contractul. 
Vânzarea era ca şi făcută. Nici că se putea mai bine. O vânzare serioasă 
înainte de călătoria lui. Putea să plece împăcat. 

Svarstad a reapărut. 

— Am undă verde la bancă, a spus. 

Era roşu ca racul, dar ochii îi sclipeau sub sprâncenele stufoase. 

— Excelent. 
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După serviciu, s-a dus în oraș și a găsit un bijutier. S-a uitat în vitrina în 
care erau expuse numai inele. A întrebat de bijuteriile de argint pentru 
costumul naţional, iar vânzătoarea l-a întrebat de care să fie. 

Gunder a ridicat din umeri. 

— De oricare. O broșă să fie. E un cadou. Dar ea nu are un costum 
național norvegian. 

— Broşele filigranate se poartă doar la costumul naţional, a decretat 
vânzătoarea pe un ton profesoral. 

— Dar trebuie să fie ceva din Norvegia. Ceva esenţial norvegian. 

— Pentru o doamnă străină? 

— Da. Mă gândeam că l-ar putea purta la costumul ei naţional. 

— Ce fel de costum? a întrebat vânzătoarea, tot mai curioasă. 

— Un sari indian. 

Tăcere în spatele tejghelei. Vânzătoarea se întreba, cu siguranță, cum să 
procedeze. Nu rămăsese indiferentă încăpăţâănării lui Gunder și nu putea 
refuza să-i vândă ce voia să cumpere. Pe de altă parte, exista un Consiliu 
privind produsele naţionale norvegiene, iar acesta avea reguli. Dar dacă o 
femeie dorea să se fâțăie prin India cu o broșă filigranată pe un sari 
portocaliu aprins, Consiliul n-avea cum să afle. Așa că a scos o tavă cu 
bijuteriile cu pricina şi a ales o broșă de dimensiune medie, întrebându-se 
dacă straniul ei client ştia cât costă. 

— Cât costă? a întrebat Gunder. 

— 1 400 de coroane. Ca să vă faceți o idee, v-o arăt pe cea de la 
Hardanger. Avem și mai mari, și mai mici. Dar, de obicei, acele sari-uri au 
mult auriu, aşa că mă gândesc c-ar fi mai bine să fie simplă, ca să aibă efectul 
scontat. 

Vocea ei căpătase accente ironice, dar şi le-a reprimat când s-a uitat la 
Gunder. El a luat broșşa spiralată de pe catifeaua tăvii și a ţinut-o în palmele 
aspre. A ridicat-o în lumină. Faţa lui a căpătat o expresie visătoare. 
Vânzătoarea s-a înmuiat. Era ceva la acest bărbat greoi, lent și timid care 
transmitea o căldură indescifrabilă. Făcea curte unei femei. 

Gunder n-a mai vrut să vadă și alte broșşe. Ar fi început să aibă îndoieli. 
Așa că a cumpărat-o pe prima, care era, oricum, cea mai bună. l-a fost 
ambalată. Plănuia să o desfacă după ce ajungea acasă, ca să o admire iar. În 
mașină, bătea darabana cu degetele în timp ce-și imagina degetele ei 
maronii deschizând pachetul. Hârtia era neagră, cu punctuleţe aurii. Funda 
din jurul cutei era sângerie. Cadoul se afla pe locul din dreapta. Poate că 
trebuia să ia pastile pentru drum. Pentru stomac. Se gândea la mâncarea 
exotică. La orez, la curry. Picant ca naiba. Şi la valuta indiană. Oare 
pașaportul lui expirase? Avea de lucru. Mai bine o suna pe Marie. 
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Satul în care locuia Gunder se numea Elvestad. Avea 2 347 de locuitori. O 
biserică de lemn din Evul Mediu, restaurată în 1970. O benzinărie, o școală, 
un oficiu poștal și o cafenea. Cafeneaua era o combinaţie hidoasă de cabană 
şi casă cu etaj. Se sprijinea pe stâlpi şi trebuia să urci scările până la intrare. 
Te întâmpina un tonomat, un Wurlitzer încă în uz. Pe acoperiş se afla o firmă 
roșu cu alb, pe care scria CAFENEAUA LUI EINAR. Noaptea, Einar aprindea 
neonul firmei. 

Einar Sunde condusese cafeneaua timp de 17 ani. Avea soţie și copii şi era 
dator până peste cap din cauza vilei în stil cabană de vânătoare din afara 
satului. Autorizaţia de a vinde bere se tradusese în capacitatea de a-și plăti 
măcar ipoteca. Din acel motiv erau mereu oameni la cafenea. Cunoștea 
sătenii și conducea locul cu o mână de fier. A aflat repede anul naşterii 
tinerilor şi își punea palma cep la butoi dacă încercau să bea înainte să 
devină majori. Exista și un cămin cultural unde se țineau nunţi şi confirmări. 
Majoritatea sătenilor erau fermieri. Pe lângă ei mai erau mulţi nou-veniţi, 
oameni care plecaseră de la oraş în căutarea ideii romantice de viaţă la ţară. 
Primiseră ce căutaseră. Marea era la doar o jumătate de oră distanţă, dar 
aerul sărat nu ajungea în sat. Mirosea a ceapă și a praz, sau, primăvara, a 
bălegar. Toamna, mirosea a mere. Einar era din capitală, dar nu tânjea să se 
întoarcă. Era singurul proprietar al cafenelei. Câtă vreme o avea, nimeni n-ar 
fi îndrăznit să deschidă vreun alt local pe o distanţă de kilometri întregi. 
Avea să administreze cafeneaua până închidea ochii. Pentru că reușea să 
împiedice consumul excesiv de alcool și bătăile, așa că toată lumea venea 
acolo. Femeile - pentru cafea și produse de patiserie, copiii - pentru 
cârnăciori şi cola, tinerii - să bea o bere. Aerisea corespunzător, golea 
scrumierele la timp și înlocuia becurile de fiecare dată când se ardeau. Totul 
era impecabil. Soția lui spăla feţele de masă în carouri roșii și albe acasă, la 
mașină. Locului îi lipsea stilul, dar trăgea linia chiar înainte să cadă în kitsch. 
Nu avea flori de plastic. Investise recent într-o mașină de spălat mai mare, ca 
să nu mai fie nevoit să spele paharele la mână. Dacă inspectorii de la 
Protecția Consumatorului i-ar fi cercetat bucătăria, ar fi descoperit că era 
echipată adecvat și curată. 

Aici, în Cafeneaua lui Einar, se punea lumea la curent cu ce se mai 
întâmpla în sat. Cine cu cine se vedea, cine era în divorţ și care fermier 
dădea faliment și vindea totul. Şoferii nu aveau la dispoziție decât un singur 
taxi. Kalle Moe conducea un Mercedes alb și putea fi contactat pe fix şi pe 
mobil. Era mereu treaz, mereu disponibil. lar dacă nu era, îți făcea rost de un 
taxi din oraş. Câtă vreme Kalle Moe opera serviciul de transport, nu era loc 
pentru alții. Era trecut de 60 de ani și mulţi aşteptau să-i ia locul. 
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Einar Sunde era la cafenea șase zile pe săptămână, până la ora 22 în zilele 
lucrătoare. Sâmbăta avea deschis până la miezul nopţii, iar duminică, deloc. 
Lucra din greu, se mișca repede. Era o prăjină de om, cu păr roșcat și braţe 
lungi, subțiri. Avea un şervet la betelie și îl înlocuia cum se păta. Soţia lui, 
Lillian, care abia dacă-l vedea altcândva decât seara, își trăia viaţa proprie şi 
nu mai aveau nimic în comun. Nici măcar nu se oboseau să se certe. Einar nu 
avea timp nici să viseze la ceva mai bun, pentru că era prea ocupat. Vila în 
stil cabană de vânătoare valora 1,6 milioane de coroane și avea saună și sală 
de fitness, pe care el nu avea timp să le folosească. 

Mare parte din nucleul satului se aduna la cafenea. Erau mai ales tineri 
între 18 și 30 de ani, cu sau fără iubite. Pentru că Einar putea vinde bere, nu 
ieșeau niciodată în oraş să întâlnească fete care locuiau mai departe. De la 
cafenea puteai merge pe jos acasă - cam atât de mare era satul. Tinerii 
preferau să mai bea câteva beri în loc să plătească pentru un taxi scump din 
oraș. Așa că se căsătoreau cu localnice și rămâneau pe loc. Dar, înainte de 
asta, fetele treceau de la unul la altul, ceea ce crea o solidaritate ciudată, cu 
multe reguli nescrise. 

După multe dezbateri în Consiliul Local, Elvestad construise un mall, iar 
rezultatul fusese că magazinul local al lui Gunwald lâncezea lângă 
benzinăria Shell. În mall, cineva pornise o afacere cu două solare, altcineva 
deschisese o florărie, iar un al treilea, o mică parfumerie. La etajele 
superioare se aflau cabinetele medicului și dentistului și salonul de coafură 
al Annei. Nimeni dintre tineri nu mergea acolo. Se tundeau în oraș. Tot acolo 
se puneau cerceii și inelele din burice şi nasuri. Anne le cunoștea părinţii şi îi 
mai refuza. Dar cei mai în vârstă își făceau cumpărăturile la Gunwald, din 
solidaritate. Veneau cu cărucioarele și cu rucsacii cenușii, cumpărau plămân 
tocat, sângerete şi brânză moale, iute. Ole Gunwald avea vânzări. Îşi plătise 
ipoteca de mult. 

Gunder nu se ducea niciodată la cafenea, dar Einar știa foarte bine cine 
era. Din când în când, se oprea și cumpăra o îngheţată cu căpşuni Krone, pe 
care, dacă era frumos, o mânca afară, la una dintre mesele de plastic. Einar 
ştia unde se află casa lui Gunder. Ştia că e la vreo patru kilometri de centrul 
satului, în direcția Randskog. Toţi fermierii din sat își cumpărau utilajele de 
la Gunder. Tocmai intra pe ușă, cu mâna vârâtă deja în buzunarul interior. 

— Voiam să ştiu, începu el, stânjenit, și cam în grabă, dat fiind că era de 
vorba de Gunder, cât faci de-aici la aeroport? 

— La aeroportul Gardermoen? întrebă Einar. Aș spune cam o oră și 
jumătate. Dacă pleci în străinătate, trebuie să fii acolo cu o oră înainte de 
zbor. Aş mai adăuga o jumătate de oră, ca să fiu sigur. 

A continuat să șteargă o scrumieră triunghiulară. 
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— E un zbor de dimineaţă? a întrebat el, curios. 

Gunder și-a ales o îngheţată din congelator. 

— 10:15. 

— Vatrebui să te trezești devreme. 

Einar se întoarse cu spatele și continuă să lucreze. Nu era nici prietenos, 
nici nu zâmbea. Arăta ca un bărbat neînțeles și nici măcar nu-l privea pe 
Gunder. 

— Dacă aș fi în locul tău, aş pleca de-acasă la 7:00. 

Gunder încuviinţă şi plăti. Era mai bine să-l întrebe pe Einar decât să-și 
arate nepriceperea față de femeia de la SAS. Einar știa cine e Gunder și n-ar 
fi putut să-l facă de râs. Pe de altă parte, acum toţi cei din sat aveau să afle 
despre călătoria lui, chiar în seara aceea. 

— Pleci departe? întrebă Einar nepăsător, ștergând altă scrumieră. 

— Foarte, foarte departe. 

Gunder rupse ambalajul îngheţatei și plecă. O mâncă în timp ce conducea 
spre casă. Asta avea să-i dea lui Einar de gândit. Pe Gunder nu-l deranja. 

Marie era tare încântată. Avu impulsul să sară în mașină și să vină 
imediat. Soţul ei, Karsten, era plecat într-o delegaţie, iar ea se plictisea şi 
voia să ştie totul. Gunder nu prea voia să-i spună, pentru că Marie era isteață 
şi lui nu-i plăcea ideea să fie dat în vileag. Dar ea era de neoprit. O oră mai 
târziu, era la uşă. Gunder era ocupat să deretice. Dacă aducea pe cineva cu el, 
casa trebuia să fie imaculată. 

Marie pregăti cafea pentru amândoi și încălzi gofre la cuptor. Adusese 
frişcă şi gem într-o caserolă. Gunder era mișcat. Erau apropiaţi, dar nu lăsau 
niciodată să se înţeleagă asta. El nu ştia dacă era fericită cu Karsten, pentru 
că ea nu-l pomenea niciodată. Parcă nici nu ar fi existat. Nu aveau copii. Dar 
ea era atrăgătoare. Era smeadă, frumoasă - ca mama lor. Mică, rotundă, însă 
blândă şi isteață. Gunder credea că ar fi putut avea pe oricine, dar ea se 
mulțumise cu Karsten. Ea a găsit cartea Oameni din toate popoarele și a luat- 
o în poală. S-a deschis singură la frumuseţea indiană. Ea s-a uitat la fratele ei 
şi a râs. 

— Acum ştiu de ce vrei să mergi în India, Gunder. Dar e o carte veche. 
Cred că femeia are vreo 50 de ani acum, și probabil e urâtă și ridată. Ştiai că 
femeile indiene arată de 15 ani până împlinesc 30? Îmbătrânesc brusc. E din 
cauza soarelui. Poate că ar trebui să-ți găsești una care a trecut deja prin 
proces. Așa măcar ai şti în cete bagi. 

Râse cu atâta poftă, că Gunder i se alătură. Nu îi era teamă de riduri, chiar 
dacă surorii lui, da. Ea nu avea niciun rid la 48 de ani. Gunder își întinse 
frişcă pe o gofră. 
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— Sunt interesat de mâncare și de cultură, spuse el. Muzică. Ceva de 
genul. 

— Da, sigur! râse Marie. Când vin data viitoare la cină, o să mă aștept la 
un fel picant de să-mi dea lacrimile, iar pe pereţi vor fi numai dragoni. 

— Nu pot să-ţi promit că nu vor fi. 

Apoi rămaseră o vreme în tăcere, mâncând gofre şi bând cafea. 

— Să nu umbli pe-acolo cu portofelul ieșind din buzunarul de la spate, 
zise ea. Cumpără-ţi o borsetă. De fapt, îți pot împrumuta eu una. E simplă, 
deloc feminină. 

— Nu pot să umblu cu geantă, spuse Gunder. 

— Va trebui. Un oraș mare ca acela mustește de răufăcători. Imaginează- 
ți un țăran ca tine umblând singur printr-un loc în care sunt 12 milioane de 
oameni. 

— Nu sunt țăran, zise Gunder, jignit. 

— Ba sigur că ești. Eşti cel mai țăran dintre toţi. Mai mult, se vede. Acolo 
nu poţi ieși lejer, ca la plimbare. 

— Nu pot? 

— Nu. Trebuie să mergi cu paşi mari, de parcă ai avea o întâlnire 
importantă, și să pari preocupat. Eşti un om de afaceri plecat în delegaţie și, 
mai ales, cunoști Bombay-ul ca pe propriul buzunar. 

— Mumbay-ul, o corectă el. Acum se numeşte Mumbay. 

— Să priveşti oamenii în ochi când se apropie de tine. Mergi drept 
înainte, cu paşi hotărâți, și să îţi ţii haina închisă, ca să nu se vadă borseta. 

— Nu o să pot purta haină acolo, sunt 40°C în perioada asta a anului. 

— Va trebui, replică Marie. Trebuie să te fereşti de soare, zise și își linse o 
urmă de frişcă din colțul gurii. Altfel va trebui să-ți cumperi o tunică. 

— O tunică? chicoti Gunder. 

— Unde o să stai? continuă sora lui. 

— La un hotel, firește. 

— Da, însă de care? 

— Unul bun. 

— Cum se numește? 

— Nu ştiu, zise Gunder. Văd eu când ajung. 

Marie făcu ochii mari. 

— Nu ai rezervat o cameră la hotel? 

— Ştiu ce să zic, spuse el, jignit. 

Se uită repede la ea, la fruntea ei albă și la sprâncenele înguste, pe care și 
le înnegrea cu o periuţă. 

— Spune-mi, zise ea, sorbind din cafea. Spune-mi exact ce o să zici. leşi 
dintr-un aeroport imens, complex, plin de oameni, și cauţi un taxi. Vine la 


VP -13 


tine un străin, te ia de cămașă și îţi spune ceva de neînțeles, în timp ce-ţi 
apucă geanta şi se îndreaptă în direcţia unui vehicul dubios. lar tu eşti atât 
de obosit, de transpirat şi de confuz, că abia ştii cum te cheamă. În plus, 
ceasul tău e cu multe ore în urmă. Eşti disperat după un duș rece. Spune-mi 
ce vei zice, Gunder. Ce-i vei spune străinului mic şi smead. 

Gunder lăsă jos gofra, fără un cuvânt. Glumea? Apoi se adună și, privindu- 
şi sora, zise: 

— Mă duceţi la un hotel decent? 

Marie încuviinţă. 

— Foarte bine! Dar, înainte de asta, ce faci? 

— N-am idee. 

— Afli cât costă! Nu te urci în taxi fără să negociezi preţul înainte. Întrebi 
în aeroport. Poate că Lufthansa are un birou de informaţii. Ei o să fie de 
partea ta. 

El clătină din cap, bănuind că era doar geloasă. Nu fusese niciodată în 
India, ci doar pe Lanzarote și în Creta, locuri de genul ăsta. Acolo se duceau 
toți norvegienii şi suedezii, iar chelnerii strigau „Hei, suedezo!” după ea, iar 
ei nu-i plăcea. Nu, India era altceva. 

— Şi vaccinul împotriva malariei? întrebă ea. Ai nevoie de el? 

— Nu ştiu, zise el. 

— Trebuie să-ți suni medicul. Să nu te întorci acasă cu malarie, cu 
tuberculoză, cu hepatită sau mai ştiu eu ce. Și să nu bei apă de la robinet. Nu 
bea suc, nu mânca fructe. Asigură-te că e foarte bine gătită carnea. Ține-te 
departe de îngheţată, care-ţi place atât de mult. Nu am o problemă cu asta, 
doar să nu mănânci în India. 

— Am voie alcool? întrebă el, arțăgos. 

— Cred că da. Dar să nu cumva să te îmbeţi. Atunci chiar că o să ai 
probleme. 

— Eu nu mă îmbăt niciodată, spuse Gunder. Nu m-am mai îmbătat de 15 
ani. 

— Ştiu. Şi să mă suni, da? Trebuie să știu că ai ajuns cu bine. Pot să-ţi ridic 
eu corespondenţa și să-ți ud plantele. Cred că și peluza va trebui tunsă o 
dată sau de două ori, cât ești plecat. Poţi să aduci seiful la noi. Așa nu va 
tenta pe nimeni. Parchezi la aeroport? Pun pariu că o să te coste ochii din 
cap. 

— Nu ştiu sigur, zise el. 

— Nu ştii sigur? Trebuie să-ți rezervi parcarea pe termen lung dinainte, i- 
a spus ea. Trebuie să dai mâine un telefon. Nu poţi să ajungi pur și simplu la 
Gardermoen și să lași mașina oriunde. 

— Presupun că nu, spuse el. 
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Era bine că venise Marie. Era derutat de criticile ei și s-a dus să aducă o 
sticlă de coniac. Da, merita să bea ceva. 

Marie se ștergea la gură, zâmbind. 

— E minunat, Gunder. Imaginează-ţi câte lucruri vei avea de povestit 
când te întorci. Ai film în aparat? Ai asigurare în caz că se anulează zborul? 
Ai făcut o listă cu tot ce trebuie să-ți amintești? 

— Nu, spuse el, sorbind din coniac. Poţi să mă ajuţi tu cu asta, Marie? 

Ea cedă și se grăbi să caute un pix şi hârtie. Gunder își savură coniacul, iar 
Marie întocmi o listă „De făcut”. El o privi pe furiș. Rodea pixul, și-l lovea 
ușor de dinţi și se concentra. Avea umerii rotunzi și frumoşi. Era norocos s-o 
aibă pe Marie. Nu aveau nimic de ascuns unul față de celălalt. 

Orice s-ar fi întâmplat, Marie avea să-i fie mereu alături. 


VP -15 


Capitolul 2 


Aşa arăta Gunder în avion: ca un școlar, cu spatele drept. Purta un tricou 
de la Dressmann, un blazer albastru și pantaloni kaki. Nu zburase de multe 
ori în viaţa lui şi era foarte impresionat de tot ce avea în jur. În 
compartimentul de deasupra îşi pusese geanta neagră, iar într-un buzunar 
interior, închis cu fermoar, se afla broșa filigranată, în cutiuţa ei. În portofel 
avea rupii indiene, mărci germane și lire sterline. A închis ochii. Nu-i plăcea 
senzația violentă din momentul decolării. 

Mă numesc Gunder, și-a spus el, în engleză. Ce mai faci? 

Bărbatul de lângă el îl privi. 

— Sufletul tău rămâne la Gardermoen. E bine de știut, nu? 

Gunder nu înţelese. 

— Când călătoreşti atât de repede ca acum, sufletul tău rămâne în urmă. 
Undeva în aeroport. Probabil într-un pub, pe un fund de pahar. Eu am băut 
un whisky înainte să plecăm. 

Gunder încercă să-și imagineze cum ar fi să bea whisky dimineaţa. Nu 
reuși. Îşi luase o cană de cafea și așteptase, privind oamenii care se grăbeau 
pe lângă el. Apoi se deplasase încet, fără zgomot, încălțat cu sandalele noi. 
Sufletul său era la locul lui, sub blazer - de asta era foarte sigur. 

— Ar trebui să înlocuiești whiskyul cu o cafea, zise el. 

Bărbatul se uită la Gunder şi râse. 

— Ce vinzi? întrebă el. 

— E atât de evident? 

— Da. 

— Utilaje agricole. 

— Și acum te duci la un târg la Frankfurt? 

— Nu. De data asta sunt turist. 

— Cine merge în vacanţă la Frankfurt? se întrebă bărbatul. 

— Merg mai departe, spuse Gunder, bucuros. Până în Mumbai. 

— Unde e Mumbai? 

— În India. S-a numit Bombay înainte, dacă te ajută. Gunder zâmbi, 
dându-și importanţă. A fost redenumit Mumbai în 1995. 

Bărbatul îi făcu un semn însoţitoarei de zbor și comandă un whisky cu 
gheaţă. Gunder ceru suc de portocale și îşi lăsă scaunul pe spate, închizând 
ochii. Nu voia să vorbească. Avea atât de multe lucruri la care să se 
gândească! Ce să spună despre Norvegia? Despre Elvestad? Despre cum 
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erau norvegienii? Cum erau? Şi despre mâncare? Plăcintă cu peşte și brânză 
maturată. Patinaj artistic. Foarte frig, până la -40 de grade, uneori. Petrol 
norvegian. Îi veni sucul şi îl bău încet. Supse un cub de gheață. Strecură 
paharul de plastic în buzunarul de plasă de pe spătarul scaunului din faţa lui. 
Afară, norii semănau cu vata de zahăr. Poate că nu reușea să-şi găsească o 
soţie în India. Dacă nu putea să găsească o soție acasă, de ce ar fi izbutit în 
afara țării? Dar se întâmpla ceva. Era pe drum spre ceva nou. Nimeni din 
Elvestad nu fusese în India, din câte știa el. Gunder Jomann. Un bărbat care 
călătorise. Îşi aminti că nu-și verificase bateriile aparatului foto. Dar cu 
siguranță urma să găsească pe aeroport. Doar nu mergea pe altă planetă. 
Cum se numeau oare femeile din India? Dacă întâlnea una cu un nume 
imposibil de pronunţat, poate că-i inventa un nume de alint. Indira, îşi 
aminti el. Gandhi. Nu era deloc dificil. Suna ca „Elvira”. Oamenii de 
pretutindeni aveau foarte multe în comun, se convinse el. În cele din urmă, 
adormi. Îi apăru în vis imediat, cu ochii negri scânteind. 
e 

Marie se ducea acasă la Gunder în fiecare zi. Verifica uşile şi ferestrele. Îi 
lua corespondenţa și punea plicurile pe masa din bucătărie. Îşi vâra un deget 
în pământul plantelor din ghivece. Rămânea pe loc câteva minute, făcându-și 
griji pentru el. Era atât de naiv, ca un copil, şi acum trebuia să se descurce în 
căldura aceea, printre 12 milioane de oameni. Vorbeau limbi pe care el nu le 
pricepea. Sigur că te puteai baza pe el. Nu era niciodată impulsiv și nici 
înclinat să se răsfeţe. Privi fotografiile de pe perete, cu mama lor și cu ea, de 
când avea cinci ani şi era numai obrăjori rotunzi și genunchi pufoşi. O 
fotografie din armată a lui Gunder. Una cu părinţii lor, împreună în faţa 
casei. Mai avea și un tablou jerpelit al unui peisaj de iarnă, cumpărat la o 
licitație de la căminul cultural. Privi mobila. Era solidă, trainică. Avea 
ferestrele curate. Dacă îşi găsea o soţie, se gândi ea, avea să o trateze ca pe o 
prinţesă. Dar se cam neglija. Era încă un bărbat bine, dar totul începea să se 
lase: burta, fălcile... Chelea încet, dar sigur. Avea mâinile mari şi aspre, ca ale 
tatălui lor. Ce tată ar fi ieșit din el! Se întristă. Poate că avea să 
îmbătrânească singur. Ce făcea el în India? Încerca să-şi găsească o soţie? 
Ideea îi trecuse prin minte. Ce-ar fi spus oamenii? Ea nu ar fi spus nimic, ci 
ar fi încercat să fie prietenoasă. Dar ceilalți - cei care nu țineau la el așa ca 
ea? Chiar ştia ce face? Probabil. Vocea lui la telefon, tocmai din India, abia 
auzindu-se de păcănelile de pe fir, era încântată. Sunt aici, Marie. Căldura mi 
se pare un zid. Spatele îmi era leoarcă înainte să termin de coborât scările 
din avion. Am găsit un hotel. Toată lumea vorbește engleză. Cu chelnerița n- 
au fost probleme. Am spus „pui” și mi-a adus un pui cum n-am mai văzut. N- 
ai gustat în viaţa ta pui până ce n-ai ajuns în India, spusese el, încântat. Și e 


VP -17 


ieftin. Când m-am întors, a doua zi, a venit la masă și m-a întrebat dacă aş 
dori din nou pui. Aşa că acum mănânc zilnic acolo. De fiecare dată, îmi aduce 
un sos diferit: roșu, verde sau galben. N-am niciun motiv să mai caut, acum 
că am găsit acest loc. Se numește Tandel's Tandoori. Servirea e ireproşabilă. 

Chelnerița, își spusese Marie, zâmbind resemnată. Probabil prima 
persoană pe care o întâlnise, și mai fusese și amabilă cu el. Pentru Gunder ar 
fi fost suficient. Acum urma să stea la Tandel's Tandoori o săptămână 
întreagă, fără să se obosească să mai vadă altceva. Îi spusese că acasă totul 
era bine. Dar ştia că una dintre plantele hibiscus avea musculițe? Pentru o 
clipă, vocea lui devenise neliniștită. Apoi, își revenise. „Am insecticid în 
pivniţă. Va trebui să reziste până ajung, sau să moară. E simplu”. 

Marie oftă. Nu îi stătea în fire fratelui său să vorbească atât de nepăsător 
despre plante. Când mureau, o lua ca pe un afront personal. 

Cartea pe care i-o dăruise cândva ședea pe raft. O remarcă pentru că ieșea 
în evidenţă printre celelalte cotoare. O luă și, din nou, se deschise automat la 
aceeași pagină. Se uită preţ de câteva momente la femeia din imagine. ȘI-I 
imagină pe fratele ei studiind-o. Ce ar fi crezut femeile indiene despre 
Gunder? Într-un fel, avea ceva impresionant. Era înalt, cu umeri lați. Avea 
dinți buni. Şi-i îngrijea. Avea haine curate, chiar dacă demodate. Îţi dădea 
încredere. Poate nu aveau să observe că era lent dacă erau ocupate să îşi dea 
seama ce spune. Din acest motiv, l-ar fi putut vedea așa cum era: cumsecade. 
Bun ca pâinea caldă. Nu era chiar cel mai isteţ, dar era sincer. Nu se grăbea, 
dar era metodic. Preocupat, concentrat. Avea ochi frumoși. Și frumuseţea din 
fotografie la fel - erau aproape negri. Unei femei indiene i s-ar fi părut exotic 
şi diferit să privească în ochii mari și albaştri ai lui Gunder. Avea un trup 
mare, greoi. Indienii erau oameni delicaţi, subțirei, credea ea, deși nu știa 
atât de multe despre ei. Tocmai voia să pună cartea înapoi în raft când din ea 
a căzut o bucată de hârtie. Era un bon de la bijutier. Uluită, se uită lung la ea. 
O broşă filigranată. 1 400 de coroane. Ce însemna asta? Nu era pentru ea. Ea 
nu avea costum naţional. Cu siguranţă nu era la curent cu tot ce se întâmpla. 
Puse bonul înapoi în carte şi ieși din casă. Se mai întoarse o dată şi se uită la 
geamuri. Apoi conduse până în sat. Potrivit lui Gunder și soțului ei, Marie 
conducea îngrozitor. Se concentra numai la drumul din fața maşinii. Nu se 
uita niciodată în oglinzi, dar se ţinea bine de volan și se concentra să 
păstreze viteza de 70 de kilometri la oră în toate zonele. Nu folosise 
niciodată viteza a cincea. Nu se putea pricepe la toate, deși, dintre ei doi, ea 
era cea care se ocupa mereu de toate când era nevoie de ceva. Dar își 
cunoștea fratele. Acum era sigură. Plecase într-adevăr în India să-și găsească 
o soție. Și, fiindcă era tenace și răbdător, n-ar fi surprins-o să se întoarcă, 
peste două săptămâni, cu o femeie smeadă la braţ, cu broșa filigranată 
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prinsă de rochie. Doamne, ajută-ne, se gândi ea, şi trecu în trombă peste 
zebră, speriind de moarte o femeie care împingea un cărucior. Ce-o să zică 
lumea? 

Se opri la cafenea să cumpere ţigări. Einar lustruia tonomatul. Mai întâi îl 
dădea cu ceară, apoi îl ștergea cu un şervet. Era încă în timpul vacanței 
școlare. La una dintre mese stăteau două fete. Marie le cunoștea. Linda și 
Karen. Linda era subţire şi avea un râs ascuţit, aproape maniacal. Avea părul 
blond, o față îngustă și dinţi albi, ascuţiţi. Când se uita la ea, Marie se gândea 
că va ajunge rău. Nu știa de ce, însă personalitatea fetei avea ceva - ochii 
care străluceau aproape nefiresc, mișcările agitate, râsul ascuţit, toate o 
făceau să creadă că fata era genul care voia prea multe. leşea în evidenţă ca 
o lampă cu un bec prea puternic. Într-o zi, ceva avea să-i fure pământul de 
sub picioare. Cealaltă, Karen, avea părul negru și era mai rezervată. Vorbea 
cu un glas scăzut și nu ieşea în evidenţă. Einar îi întinse un pachet de John 
Player și Marie plăti. Nu-i plăcea de el. Era politicos, dar lăsa impresia că 
ascunde un secret neplăcut. Avea o faţă îngustă, scobită, nu mare şi deschisă, 
ca a lui Gunder. Dovadă de rea-voinţă. Nici lui Gunder nu-i plăcea de el. Nu 
că ar fi spus-o, pentru că nu vorbea niciodată de rău despre oameni. Dacă nu 
avea nimic plăcut de zis, își ţinea gura. Ca atunci când îl întrebase despre 
tipul nou de la muncă, tânărul Bjarnsson. Ridicase privirea din ziar și 
spusese „Bjarnsson se descurcă bine”. Apoi revenise la ziar și nu mai 
deschisese gura. Atunci Marie îşi dăduse seama că nu îl plăcea. În schimb, 
putea vorbi despre taximetristul satului o veșnicie. Kalle Moe a cumpărat 
ceară de mașină prin comandă, spunea. Şase sute de coroane pentru două 
cutiuțe. Bărbatul acela e incredibil. Cred că mașina lui a făcut jumătate de 
milion de kilometri. Dar nu se știe. Probabil că o adoarme cântându-i. 
Gunder ar fi râs, iar Marie ar fi ştiut că-i plăcea de Kalle. Și de Ole Gunwald, 
de la magazin. Suferea de migrene. Săracul Gunwald. În timp ce se gândea la 
toate acele lucruri, o auzi pe Linda râzând iar și îl văzu pe Einar aruncând o 
privire celor două fete. Cel puţin avea la ce să se uite în timp ce lustruia 
tonomatul. 

— Deci Jomann s-a aventurat în lumea largă? întrebă Einar brusc. 

Marie încuviinţă. 

— În India. În concediu. 

— India? Să fiu al naibii! Dacă se întoarce cu o soție, o să mor de ciudă, 
râse el. 

Marie râse și ea. Chiar se gândea toată lumea la același lucru? leşi din 
cafenea și conduse spre casă, cu o viteză medie de 68 de kilometri la oră. Pe 
bord clipea un beculeț roșu. Trebuia să-i spună lui Karsten. 
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Gunder transpira, dar nu îi păsa. De fapt, cămașa lui era udă leoarcă, dar 
nu îl interesa. şedea nemișcat la masă și o privea pe femeie. Era atât de agilă, 
de ușoară, și îi zâmbea atât de plăcut. Purta o borsetă cam la fel ca a lui în 
talie, unde ţinea mărunțţișul. Era îmbrăcată cu o rochie înflorată, avea 
braţele goale și cercei de aur în urechi. Avea părul lung și negru-albăstrui, 
împletit şi răsucit la ceafă. Se întreba cât de lung e, de fapt. Poate că până la 
talie. Era mai tânără decât el. Avea vreo 40 de ani şi fața marcată de soare. 
Când zâmbea, zâmbea cu toţi dinţii. Cei din faţă îi ieșeau în afară. Vanitatea i 
se manifesta prin multiplele încercări de a-şi reprima zâmbetul - dar 
renunţa mereu. Zâmbea natural. Când închide gura e chiar frumoasă, se 
gândi Gunder, iar dinţii se pot repara. O observa în timp ce-și bea cafeaua 
ciudată, cu scorţişoară și zahăr, şi simțea că ea remarcase acest lucru şi 
poate chiar îi plăcea. Mâncase la restaurantul acela șase zile la rând. Il 
servise ea de fiecare dată. Voia să-i spună ceva, dar îi era teamă să nu facă un 
pas greșit. Poate că nu avea voie să discute cu clienţii. Nu cunoștea cutumele 
locale, iar asta îl inhiba. Ar fi putut rămâne până la închidere într-o seară, și 
apoi să o urmărească. Nu, fireşte că asta nu se făcea! Ridică mâna. Ea apăru 
imediat. 

— Încă o cafea, spuse Gunder, agitat. 

Încerca să ajungă undeva. Încordarea îi făcea faţa să pară gravă, iar ea 
remarcase. Femeia încuviinţă fără un cuvânt şi aduse cafeaua, foarte repede. 

— E foarte bună cafeaua, continuă el, țintuind-o cu privirea, ca ea să 
rămână pe loc. Eu sunt Gunder. Din Norvegia. 

Îi dărui un zâmbet strălucitor. I se văzură dinţii mari. 

— Ah! Din Norvegia. Gheaţă și zăpadă, râse ea. 

Râse şi el şi se gândi că, probabil, ea avea soţ și copii - probabil un întreg 
cârd. Și părinţi vârstnici, care aveau nevoie de ajutor. Că nici nu i-ar trece 
prin minte să îl urmeze undeva. Simţi că îl cuprinde tristeţea, dar ea rămase 
pe loc. 

— Ai văzut orașul? întrebă ea. 

El se uită la masă, stânjenit. Zile în şir rătăcise fără ţintă, privind oamenii. 
Erau mulţimi peste tot. Dormeau pe stradă, mâncau pe stradă, își vindeau 
mărfurile direct pe trotuar. Străzile erau piaţă, loc de joacă, loc de întâlnire, 
totul, numai artere de circulaţie nu. Nu vizitase niciun loc de interes. O 
căutase doar pe ea. 

— Nu, mărturisi el. Doar oameni. Oameni foarte frumoși. 

Atunci ea roșşi și cobori privirea. Lui i se păru că mai aștepta ceva. Ea 
rămase lângă masă. Gunder se simţi curajos. Constrâns de lipsa timpului și 
cu urgenţa dându-i ghes. Era foarte departe de casă. Căldura copleșitoare, 
senzaţia de ireal... Și scopul lui. O privi în ochii negri şi spuse: 


VP - 20 


— Am venit să-mi găsesc o soție. 

Ea nu mai râse. Doar încuviinţă încet, de parcă ar fi înţeles totul. Faptul că 
el se tot întorcea. În acelaşi loc. La ea. Îi simţise privirea şi se gândise la el, 
după serviciu, la muntele acela de bărbat cu ochi albaștri. La calmul care ÎI 
înconjura. La demnitate. Atât de exotic, de diferit. Se întrebase ce voia. 
Bineînţeles că e turist, și totuși mai era ceva. 

— Să-ţi arăt orașul? întrebă ea, precaută. 

Nu zâmbea şi nu i se vedeau dinţii proeminenți. 

— Da, te rog! Aştept aici, spuse el, lovind tăblia mesei. Tu muncește. Eu 
aştept aici. 

Ea încuviință, dar mai rămase. În sală era linişte. Doar un zumzet dinspre 
celelalte mese. 

— Mira n-am Poona he, spuse ea. 

— Cum? 

— Poona. Mă numesc Poona Bai. 

Îi întinse o mână maronie. 

— Gunder, spuse el. Gunder Jomann. 

— Bine ai venit la Bollywood, râse ea. 

El nu înţelese la ce se referea, dar își auzi propria inimă bătând încet, 
plină de speranţă. Apoi îi făcu o plecăciune, iar ea se adună, în sfârșit, şi 
dispăru în bucătărie. 

Seara, o sună pe Marie. Era entuziasmat. 

— Ştii că acestui oraş i se spune Bollywood? râse el. 

Marie aproape că simţea cât de cald era acolo. 

— Sunt cei mai mari producători de filme din lume. Am învăţat niţică 
indiană, apropo. Tan je vad înseamnă mulțumesc. Sunt peste un miliard de 
oameni în India, Marie! 

— Da, spuse ea. Curând, vom fi atât de mulţi pe planetă, că ne vom mânca 
unii pe alții. 

Gunder chicoti. 

— Ai întâlnit pe cineva? întrebă ea, fiindcă nu-și putea înfrâna 
curiozitatea. 

Da, firește că întâlnise oameni, cum altfel? Cu un miliard populaţie, era 
cam greu să meargă pe stradă fără să întâlnească pe nimeni. 

— Au aer condiţionat la hotel, continuă el. Când ies pe ușă, mă loveşte 
căldura. E cea mai rea parte. 

— Ai avut grijă de stomăcelul tău? întrebă ea. 

Da, avusese grijă. Își luase pastilele şi se simţea bine, dar căldura îl făcea 
să acționeze cu încetinitorul. Marie și-l închipui pe Gunder pășind încet pe 
străzile din Mumbai. 
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— Cred că abia aştepţi să te întorci, spuse ea, pentru că asta dorea să 
audă. 

Nu-i plăcea că fratele ei cel lent devenise dintr-odată globe-trotter, și nici 
tonul lui superior. 

— Vafi minunat să mă întorc, o asigură el. Şi ţi-am luat un cadou. Autentic 
indian. 

— Ce este? 

— E secret. 

— Azi am tuns iarba. Ştiai că s-a strâns o groază de muşchi? 

Gunder râse. 

— Scăpăm noi de el, spuse el. Nu putem avea mușchi pe peluză. 

Noi? Părea ciudat de încântat. Marie abia dacă-l recunoștea. Strânse 
telefonul între degete și își zise că voia să-l vadă întors. Nu putea avea grijă 
de el cât era atât de departe. 

— E cald şi aici, spuse ea, cu importanţă. leri au fost 29 de grade la 
Nesbyen. 

— Serios, 29? Aici avem 42, Marie. leri a fost chiar mai cald. Și când îi 
întreb pe indieni dacă sunt obișnuiți, pentru că, în fond, locuiesc aici de ani 
de zile, spun că nu, nici lor nu le face deloc bine. Ciudat, nu crezi? 

— Da. Dacă ar veni aici, la minus 20 de grade, probabil s-ar face sloi de 
gheață. 

— Nu cred, îi spuse Gunder. Indienii muncesc din greu și s-ar încălzi. E 
simplu. Dar, din fericire, sunt în vacanţă. Doar mă plimb pe stradă, cu braţele 
depărtate. 

— Depărtate? 

— Nu suport să-mi atingă corpul, spuse. Trebuie să-mi desfac și degetele. 
Dar la hotel avem aer condiționat, repetă, el. 

— Ai mai spus asta. 

Apoi tăcură. Marie oftă cum oftează o soră din pricina unui frate 
imposibil. 

— Trebuie să închid, spuse Gunder. Mă întâlnesc cu cineva. 

— Serios? 

— Da, ieşim la cină. Te sun într-o zi, două. 

Auzi declicul când el puse receptorul în furcă. Își văzu fratele parcă 
aievea, alunecând pe stradă cu degetele desfăcute și cu brațele depărtate de 
corp. În căldura densă. Nu înțelegea de ce era atât de fericit. 
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Capitolul 3 


Gunder și Poona s-au căsătorit în 4 august, la prânz. În Casa de Ceremonii 
a Oraşului, cum o numea Poona. Gunder obținuse hârtiile necesare, iar 
Ambasada Norvegiei îi trimisese un fax care-i confirma starea civilă din 
Norvegia. A fost o ceremonie simplă, dar foarte solemnă. 

Gunder a stat drept ca un soldat, ascultând și sperând că răspundea în 
momentele potrivite. Poona strălucea. Avea coada răsucită la ceafă, ca un 
covrig uriaş. Nici măcar nu încerca să-și ascundă dinţii, ci zâmbea fericită. 
Engleza lui Gunder se îmbunătăţea. Conversau în propoziţii scurte, 
ajutându-se de mimică şi gesturi, şi se înțelegeau foarte bine. Adesea, când 
Gunder ajungea la mijlocul unei propoziţii, ea o completa așa cum își 
imaginase el. Era atât de ușor! El i-a explicat despre cetăţenia norvegiană. Ar 
fi putut dura câţiva ani. Să devii norvegian nu se întâmpla peste noapte, se 
gândea el. După ceremonie, s-au plimbat pe străzi ca soţ și soție. Ea purta 
sandale aurii şi un sari turcoaz, cu broșa filigranată la gât. El purta o cămașă 
albă, nouă, pantaloni închişi la culoare și pantofi lustruiţi. O cuprinsese cu 
braţul pe după talie. Ea îi privea faţa lată, gâtul puternic. Era un om solid, și 
totuşi atât de modest. Uneori roşea, şi totuși avea o încredere în sine atât de 
ciudată, că era complet insensibil la ce credeau oamenii din jur. Nu avea ochi 
decât pentru ea. Bucuria reţinută îi era vizibilă, la fel şi zâmbetul care i se 
lățea pe faţă. Ea se gândea că omul acela avea o lume proprie, pe care o 
controla numai el. Cât de bine era! 

Nu credea că e bogat. Îi spusese deja: „Nu sunt bogat. Dar am o casă și o 
slujbă. Am o grădină frumoasă. Mașină. Și o soră de treabă, care te va primi 
cu drag. Locuim lângă un sătuc. Este liniște, trafic mai deloc. Te poţi plimba 
singură pe stradă și nu vei vedea nici țipenie”. 

Asta i se păruse straniu Poonei. O tăcere imensă, lipsită de oameni. 
Cunoştea doar aglomeraţia orașului. Văzuse tăcerea doar în fotografii. 

— Aş prefera să muncesc, a zis ea ferm. 

— Bineînţeles că poţi. Dar atunci va trebui să mergi în oraş, pentru că în 
Elvestad nu vei găsi nimic. Dacă primeşti o slujbă în oraş, te voi duce cu 
maşina. 

— Eu muncesc din greu, a continuat ea. Nu obosesc repede. Nu sunt eu 
mare, dar sunt puternică. Nu va trebui să mă întreţii. 
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— Nu, a spus Gunder. E în regulă să te angajezi. Așa o să înveţi norvegiana 
mai rapid. Va fi atât de bine, Poona! Îți promit. Norvegienii sunt foarte 
prietenoși. Sunt cam timizi și foarte orgolioși, dar prietenoși. 

Poona nu avea decât un frate, care locuia în New Delhi. A vrut să-i scrie și 
să-i spună despre căsătorie. În plus, trebuia să îşi înnoade firele vieții în 
oraşul indian înainte să plece în Norvegia. Avea nevoie de vreo două 
săptămâni. Gunder i-a rezervat şi i-a plătit biletul. l-a explicat cum 
funcționau escalele și cum stau lucrurile la aeroportul Gardermoen. l-a dat 
bani să nu îi lipsească nimic. Şi-a scris adresa şi numărul de telefon, cu litere 
şi cifre citețe. 

— Fratele tău va suferi când îi spui? s-a îngrijorat el. 

— Nu, a răspuns Poona sigură pe sine. Ne vedem foarte rar. Shiraz are 
viaţa lui. Are soţie şi patru copii. Îmi place să gătesc, a zis ea. Voi pregăti 
curry de pui pentru tine și sora ta, când ajung în Norvegia. 

— lar eu voi pregăti tocăniţă de miel, i-a spus Gunder, bucuros. Cu varză. 

— Este picantă? 

— Nu avem mâncăruri picante în Norvegia. Adu multe condimente cu 
tine, Poona. Să-i facem pe Marie și pe Karsten să transpire niţel. 

A căzut o clipă pe gânduri. 

— Ce va spune sora ta când mă va cunoaște? 

— Va fi încântată, a răspuns Gunder. La început, va face o criză, dar apoi 
va fi încântată. Nu-i plăcea deloc că trăiam singur. Îmi spunea mereu că 
trebuie să călătoresc. Acum, aduc o lume întreagă înapoi, cu mine. 

A râs şi a strâns-o în braţe. Nu se putea abţine să nu îi atingă mereu coada 
împletită la baza gâtului. Era tare şi strânsă, lucioasă ca mătasea. Când şi-a 
scos elasticul, părul i s-a despletit și a căpătat un volum extraordinar. Câte 
femei din Elvestad aveau un asemenea păr? Niciuna! ȘI-l lăsa liber doar 
noaptea. Doar pentru el. În noapte, ochii ei străluceau albi pe întuneric. |i 
ținea trupul greu cu grijă în braţele subţiri. Gunder o mângâia pe spate cu 
blândeţe, cu mâini mari şi ezitante. Poona era fericită. Un bărbat înalt şi 
chipeș o luase din bucătăria fierbinte a restaurantului. O ducea departe de 
orașul plin de oameni, de cămăruţa cu toaletă pe hol. Gunder avea propria 
baie, cu vană și lebede pe pereţi. Nu-i venea să creadă. Din primul moment 
când se priviseră, ştiuseră că aveau un viitor comun. Au știut din primul 
moment când el se aplecase și îi luase în braţe trupul zvelt și îi văzuse ochii 
mari umezindu-se și apoi înceţoşându-se pentru ca apoi să se închidă și ea 
să se relaxeze la pieptul lui lat. În acea primă noapte nu au vorbit. Doar şi-au 
împărtășit bătăile inimii lor. A lui - fermă, grea, a ei - ușoară și rapidă. Nu le 
era deloc teamă - nu încă. Poona urma să-și lase slujba și să elibereze 
cămăruţa în care locuise. Gunder se va întoarce acasă și va pregăti totul. La 
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hotel, cineva i-a ajutat să facă o poză. Au stat unul lângă altul, drepţi, formali 
în urma pactului pe care tocmai îl semnaseră. Ea în sari-ul turcoaz, el în 
cămaşa albă ca neaua. Au făcut două fotografii şi au luat fiecare câte una. 

Nu l-a putut conduce la aeroport din cauza serviciului. S-au despărţit pe 
trotuarul din fața hotelului și, pentru o clipă, el a uitat de sfială și a 
îmbrăţișat-o strâns. I s-a fisurat armura. O găsise, și acum trebuia să plece 
departe. Era îngrijorat de ce i s-ar fi putut întâmpla. Ea a ridicat un deget și l- 
a mângâiat pe nas. Apoi a plecat. A dispărut după colţ, pe picioarele ei 
subțiri, ciocolatii. Mai târziu, în spaţiul restrâns al locului său din avion, el a 
ţinut fotografia în mână. A simţit că i se umflă inima în piept, pompând mai 
mult sânge decât de obicei. Îi era mult prea cald. Poona îl atinsese peste tot, 
inclusiv în urechi, unde nu intraseră până atunci decât dopuri de vată. Când 
se gândea la ea simţea că degetele de la mâini și de la picioare şi buzele îi 
tremură. Parcă tot ce avea înăuntru ar fi pulsat, iar el simţea că toată lumea 
vede asta. Gunder era iubit. lubea. Aproape că luase foc. A privit spre ceilalți 
pasageri, însă o vedea numai pe Poona. Cum își petrecuse viaţa înainte? 
Timp de 50 de ani fusese pe cont propriu, având grijă numai de sine şi, 
ocazional, de sora lui. Anii care-i mai rămâneau de trăit avea să-i petreacă 
alături de Poona. Aveau să împartă totul. Dacă era obosită, se va odihni. Dacă 
îi era dor de casă, se va duce acolo în vacanță. Dar dacă el putea să o 
însoţească, bine, iar dacă voia timp pentru ea, atunci urma să-l aibă. Avea să 
o asculte când vorbea, fără să o întrerupă. Trebuia să treacă prin multe și 
avea nevoie de înțelegere și susținere, mai ales în primul an. Deja aştepta cu 
nerăbdare Crăciunul, ca să-i arate bradul, îngerii şi spiriduşii. Și primăvara, 
când ieșeau primii ghiocei din zăpadă. Pentru ea, păreau probabil miracole. 
Miracole vor fi şi pentru el. De acum înainte, totul era nou şi minunat. 

e 

Marie privi uluită fotografia. Apoi se uită la chipul mândru al fratelui ei şi 
înapoi la indiancă, la Poona Bai Jomann. Cu broșa filigranată în piept. Multă 
vreme doar tăcu. Fratele ei își găsise o soţie în India. Intrase într-un 
restaurant tandoori şi îi câștigase inima, în doar câteva ore. Ce fel de armă 
secretă avea fratele ei, de nu o văzuse niciodată? Parcă tocmai pe el îi 
aşteptase femeia aceea, în Bombayul cu milioanele sale de oameni. 

— Mumbai, îi aminti Gunder. Aşa s-a întâmplat. Își trăia viaţa și mă 
aştepta. Va ajunge în 20. Merg să o iau de la aeroport. Uite, am aici 
certificatul de căsătorie. 

— Eşti o partidă bună pentru ea, spuse Marie. Nu cred că sunt mulţi 
bărbaţi în India cu un venit ca al tău. 

— Ştie că nu sunt bogat, spuse Gunder. 
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— Prostii! Eşti doldora de bani, îl întrerupse Marie, nemiloasă. S-a prins 
deja. 

El o privi jignit, dar ea nu remarcă, fiindcă se uita încă la fotografie. 

— Karsten va face infarct, spuse ea. Va trebui să te pregătești pentru 
bârfe. 

Dar era și emoționată. O cumnată! Nu și-ar fi imaginat. 

— Nu mă deranjează bârfele, spuse Gunder. Asta ştia şi ea deja. 

La cât de fericit era acum, fratele ei devenise intangibil. 

— O vei ajuta să se adapteze, nu? își întrebă el sora. Voi, femeile, trebuie 
să discutaţi între voi. Să petreceţi timp împreună. Vei vedea că e blândă și 
bună. 

— Mă întreb ce va spune Karsten, repetă Marie îngrijorată. 

— Cu siguranţă n-o să te lași influenţată de asta, nu? 

— Nu ştiu, spuse ea, ridicând din umeri. Cred că va fi șocat, la început. 
Sper ca restul lumii să se poarte frumos cu ea. 

— De ce nu ar face-o? 

— Mă gândeam la tineri. Pot fi foarte cruzi. 

— Nu-i pasă ei detineri, spuse Gunder. Are 38 de ani. 

— Bine. Sunt doar uluită de tot ce s-a întâmplat. Dar arată foarte bine. Ce- 
a zis familia ei? 

— Are doar un frate mai mare, la New Delhi. Nu păstrează legătura. 

— Dar se va obişnui aici, în ţara asta rece ca gheața? 

— E frig doar iarna, spuse el repede. Nu e ușor nici să trăieşti în căldură. 
Aici aerul e mai proaspăt. Așa i-am spus. Mai uscat. Umiditatea din India e 
atât de ridicată, că în clipa în care ieși pe stradă ești leoarcă. Vrea să-și 
găsească de lucru. E capabilă, vrea să înveţe. Ar prefera să fie chelneriţă. 
Găsim noi ceva. 

Marie oftă. Mângâia elefantul de jad pe care i-l adusese Gunder. 
Optimismul lui era atât de mare și de puternic, că nu o lăsa inima să i-l 
strice. Dar avea dubii. Se gândea mai ales la femeia care venea în locșorul 
acela, un colţ îndepărtat de lume, populat de fermieri şi de adolescenţi 
răutăcioşi. Erau oameni dispreţuitori în fiecare casă. Gunder s-ar fi 
descurcat, dar cât putea rezista ea înainte să înceapă să-i fie dor de oamenii 
ei? 

Gunder își prinse fotografia din ziua nunţii pe o placă, deasupra biroului 
de acasă. Trebui să mute o fotografie cu Marie și Karsten, dar soţia lui era 
acum pe primul loc. De fiecare dată când privea poza, în el se trezea 
sentimentul acela puternic, de fântână care țâşneşte dinlăuntrul lui. E soţia 
mea, își spunea. V-o prezint pe soția mea. Se numeşte Poona. Apoi se apuca 
de treabă, cu spor. Lenjerie nouă pentru patul dublu. Cu margine de dantelă 
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pentru feţele de pernă. O față de masă nouă pentru locul de luat masa. Patru 
prosoape noi pentru baie. Scoase perdelele, pentru că trebuiau spălate și 
călcate. Marie îl ajuta. Argintăria trebuia lustruită, iar mama lor îi lăsase o 
mulțime. Ferestrele trebuiau curățate, trebuiau să strălucească tare, ca 
Poona să poată privi grădina frumoasă, cu trandafiri și bujori. Apa din 
scăldătoarea păsărelelor trebuia înlocuită. Nu avea scurgere, așa că o goli cu 
ajutorul găleţii. Apoi o spălă cu apă cu săpun și o umplu la loc. Strânse toată 
mizeria, smulse buruienile şi greblă pietrișul de pe alee. Auzea mereu vocea 
Poonei în minte şi îi simţea mirosul. Îi vedea chipul când adormea seara. Își 
amintea atingerea blândă a degetului ei pe nas. 

La muncă, toată lumea voia să afle despre călătoria lui. Era bronzat și 
voios și le-a spus tot ce doreau să audă, fără să o menţioneze pe Poona. Voia 
să o mai păstreze doar pentru el, o vreme. Aveau să afle curând, suficient de 
curând cât să înceapă să bârfească. 

— Ai stat mult la soare, remarcă Bjarnsson, dând din cap aprobator. 

Începutul de chelie a lui Gunder strălucea ca un bec roşu. 

— Nicio secundă. Acolo nu poţi sta la soare. Am stat doar la umbră. 

— Dumnezeule, exclamă Bjørnsson. 

Colegii lui suspectau, în secret, că era ceva la mijloc. Suna mai des decât 
de obicei. Se tot ducea în birou și gonea de acolo pe oricine apărea în ușă. 
Mergea la cumpărături în pauza de prânz. Observaseră pungi cu marca 
magazinului de porţelanuri și de la magazinul care vindea textile și lenjerii 
de pat. 

Poona îl suna cu taxă inversă. Fratele ei nu era încântat de căsătorie, dar 
ea nu era prea preocupată de reacţia lui. 

— Este gelos, a spus. Este foarte, foarte sărac. 

— După ce rezolvăm totul, îl invităm aici. Ar trebui să vadă cât de bine 
trăieşti. Îi plătesc zborul. 

— Nu este nevoie, a spus Poona. Nu merită, ţinând cont de cât e de 
morocănos. 

— Se va linişti, până la urmă. Facem poze și i le trimitem. Poze cu tine în 
fața casei. În bucătărie. Va vedea că nu duci lipsă de nimic. 

20 august se apropia. Marie îl sună să-i spună că soţul ei pleca într-o 
călătorie de afaceri la Hamburg şi că se întorcea doar în ziua sosirii Poonei. 
Probabil că ei doi doreau oricum să fie singuri în prima zi. 

— Nu o să dau năvală peste voi. Veniţi la cină pe 21. Pregătesc vânat. În 
24 e ziua lui Karsten. Aşa o să-l cunoască și pe el. Va trebui să fie sociabil. 

— De obicei nu e? întrebă Gunder, uimit. 

— Ştii cum e el. 
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— Vom petrece împreună cât timp va fi nevoie, spuse Gunder. Poona, mai 
ales. Ea e cea care lasă în urmă totul și pe toți pentru ceva complet nou. 

— les să iau nişte flori pentru mâine. Am cheia ta, zise Marie bucuroasă. 
Le așez în living, cu o cartolină de la mine și Karsten. Se va simţi binevenită. 
Când pleci? 

— Mai am timp, spuse Gunder. Avionul aterizează la 18:00. A schimbat 
ieri zborul în Frankfurt şi a stat acolo o noapte. A vrut să facă nişte 
cumpărături acolo. Vreau să ajung cu o oră mai devreme, ca să găsesc 
parcare. 

— Suni când te întorci, da? Ca să știu că v-aţi găsit. 

— De ce nu ne-am găsi? 

— Păi vine de departe. Uneori, sunt întârzieri, şi altele asemenea. 

— Fireşte că ne vom găsi. 

Sora lui îşi dădu seama că el nu se gândise niciodată că era posibil ca ea să 
nu ajungă. Că s-ar fi putut răzgândi în ultimul moment. Dar ea se gândise. El 
îi dăduse bani şi îi cumpărase bilet, pe care ea l-ar fi putut schimba pe bani. 
Era o avere pentru o femeie săracă. În plus, îi era absolut imposibil să-și 
imagineze o indiancă îmbrăcată în sari turcoaz în bucătăria lui Gunder. Dar 
nu zise nimic din toate astea, ci îi spuse fratelui ei să aibă grijă cum conduce 
pe lungul drum pe E6. 

— Traficul e groaznic. Mâine nu e deloc ziua în care să ai un accident. Ar fi 
o sincronizare foarte proastă. 

— Ar fi, într-adevăr, confirmă fratele ei. 
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Capitolul 4 


20 august. 

Îşi luase liber de la serviciu. Se trezise la 7:00 şi trăsese perdelele. Vremea 
fusese bună mult timp, dar astăzi cerul era înnorat şi asta îl enerva. Însă 
bătea și vântul, așa că poate mai târziu avea să se însenineze. Gunder era 
optimist. Făcu un duș prelung și își pregăti un mic-dejun copios. Mai făcu 
una, alta pe lângă casă. Studie fotografia cu el și Poona de pe peretele de 
deasupra biroului. Verifică cerul, să vadă dacă nu cumva se întâmpla ceva. 
Pe la ora 14 văzu o crăpătură albastră. Curând după aceea, soarele pătrunse 
printre nori, aruncând raze scânteietoare. Gunder luă asta ca pe un semn. 
Razele erau pentru Poona. În minte o vedea mereu, și credea că și ea îl vede 
pe el. Apoi, nu o mai văzu, așa că se văzu nevoit să-și găsească o ocupaţie. 
Luă corespondenţa. Se uită prin ziar. După încă o oră şi jumătate voia să 
plece. Dar de ce să nu pornească deja? Dacă pleca atunci, era mai puţin 
aglomerat. Împături cu grijă ziarul şi se ridică iute în picioare. Lăsă un geam 
întredeschis și tocmai voia să ia cheile din cuier, când sună telefonul. Fără 
îndoială, era cineva de la serviciu. Nu se descurcau singuri niciodată. De 
aceea, răspunse pe un ton iritat. Era o voce necunoscută de femeie, însă el 
auzi cuvintele foarte clar. Suna de la Spitalul Central. Marie Jomann Dahl era 
rudă cu el? Lui Gunder i setăie respirația. 

— Da, e sora mea. Ce s-a întâmplat? 

— Accident rutier. 

Se uită la ceas, derutat. Ce păţise? 

— E grav? întrebă el. 

— Mi s-a spus doar să contactez ruda cea mai apropiată, zise femeia, 
evitând răspunsul. Puteţi veni la spital? 

— Sigur că da, spuse el. Plec chiar acum. Ar trebui să ajung în jumătate de 
oră. 

Simţi o strângere de inimă. Nu se gândea că putea fi ceva grav, pentru că 
ea conducea mereu prea încet ca să pățească ceva, dar trebuia să meargă s-o 
ia pe Poona. Firește că avea să ajungă, iar Marie urma să înţeleagă că era 
esențial. Înșfacă din zbor cheile şi ieși în fugă. Conduse fără să se poată 
concentra spre oraș, uitându-se la ceas din minut în minut. Îşi imagină un 
braț în ghips - poate nişte copci. S-a zis cu vânatul promis, se gândi. Poate i 
se stricase maşina şi avea nevoie să fie dusă acasă. Şi când te gândeşti că ea 
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îi spusese lui să conducă prudent! Respiră pe nas, ca să se calmeze. Ajunse la 
spital. Căută disperat un loc de parcare. 

— Etajul zece. Neurologie, îi spuse femeia de la recepţie. 

— Neurologie? repetă el. 

I se tăiase respiraţia. 

Intră în lift. Inima îi bătea cu putere. Poona e în avion, îşi zise, şi știe că 
vin s-o iau. N-o să dureze mult. Îl rodea sentimentul de vinovăţie: 
nenorocitul de Karsten nu era niciodată acolo când aveai nevoie de el! 
Începu să transpire. Liftul se opri. Afară aştepta un medic. 

— Jomann? 

— Da. Cum se simte? 

Doctorului părea pus într-o situaţie dificilă. Gunder își dădu imediat 
seama. 

— Acum nu ştim sigur, spuse el, silabisind cuvintele cu grijă. 

Gunder era uluit. Cum să nu știe? 

— Mă tem că a suferit un accident grav, continuă medicul, privindu-l pe 
Gunder cu tristeţe. A suferit o traumă gravă la cap. E în comă. 

Gunder se sprijini de perete. 

— Am conectat-o la un aparat de ventilare mecanică. Are un plămân 
perforat. Sperăm să-şi recapete cunoştinţa în cursul serii şi atunci vom ști 
mai multe. În plus, are fracturi multiple... 

— Fracturi multiple? repetă Gunder, și imediat se uită la ceas. Ce pot să 
fac? întrebă el disperat. 

Doctorul n-avea de unde să cunoască motivul nehotărării lui Gunder. 
Clătină încet din cap. 

— Cel mai bine ar fi dacă aţi rămâne lângă ea. Să-i vorbiţi. Chiar dacă nu 
vă aude. Firește că vă putem oferi un pat peste noapte, dacă doriţi. 

Gunder se gândi că nu putea rămâne. Sosea Poona. Era sfâșiat. Dar era 
unul singur şi nu se putea împărţi. Se opri fiindcă se oprise și medicul. 

— l-a fost zdrobit pieptul. Are toate coastele rupte. Un genunchi e grav 
fracturat. Dacă o repunem pe picioare, genunchiul nu i se va recupera 
niciodată. 

Dacă o repunem pe picioare? Mi-e rău, se gândi Gunder. Micul dejun îi 
fierbea în stomac. O ușă lată se deschise într-o rezervă micuță. Văzu ceva 
negru pe perna albă, dar nu își dădu seama cum putea fi sora lui, Marie. 
Rămase lângă pat, tremurând. 

— Trebuie să-l găsim pe soţul ei, spuse el. Pe Karsten. Este la Hamburg. 

— Ne bucurăm că am reușit să vă contactăm, zise doctorul. 
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Îl ajută să se aşeze. Marie era albă, aproape albăstruie sub ochi. Avea un 
tub fixat în gură. Auzi un zgomot lent, ca un sâsâit, dinspre ventilator. Suna 
ca un uriaş adormit. 

— Ne facem cele mai mari probleme, continuă doctorul, dregându-și 
glasul, din cauza traumei cerebrale. Nu vom ști cât de gravă este până nu-și 
recapătă cunoștința. 

Ce voia să spună? Nu mai era ea Însăși? Avea să se trezească fără să-și 
amintească cine e? Avea să uite cum să râdă, să vorbească, să adune doi cu 
doi? Ar fi putut ajunge să deschidă ochii și să-l privească fără să știe cine 
era? Gunder simţea că se rostogolește într-un abis. Dar se agăță de gândul la 
Poona. Faţa ei apăru la marginea întunericului cavernos, zâmbitoare. 

Se uită din nou la ceas. Marie părea micuță în pat, iar faţa ei rotundă își 
pierduse contururile. Trebuia să spună cuiva secretul Poonei. Cuiva în care 
avea încredere, care să nu râdă sau să-l facă să se îndoiască. Cuiva dispus să- 
i facă o favoare. 

— Marie, şopti el. 

Niciun răspuns. Oare îl auzea? 

— Sunt eu, Gunder. Stau lângă patul tău. 

Se uită spre medic, cu ochii arzând de lacrimi. 

— Totul va fi bine, spuse. Poona şi cu mine vom avea grijă detine. 

ÎI ajuta să-i rostească numele cu voce tare. Nu era singur. 

Timpul se scurgea. Nu putea s-o lase acolo pe Marie - ce avea să creadă 
despre el? Ce ar crede medicii dacă și-ar vâri capul pe ușa din rezerva 
asistentelor și ar spune: „Eu plec. Trebuie să iau pe cineva de la aeroport”. 
Încercă să-şi pună gândurile în ordine, dar ele refuzau să se lase organizate. 
După ce-şi găsise o soție, avea să-și piardă, oare, sora? Îşi îngropă faţa în 
palme, disperat. Doctorul reveni. 

— Eu plec acum. Sunați... dacă e ceva. 

Gunder se frecă la ochi. Pe cine se putea baza? Nu avea prieteni apropiaţi. 
Nu își dorise niciodată să aibă. Sau nu reușise să și-i facă - nu mai știa care 
dintre variante era cea adevărată. Timpul trecea. Aparatul îl tortura cu 
sâsâitul lui, încât aproape că era tentat să-l oprească, pentru a nu mai fi 
nevoit să-l asculte. Zgomotul interfera cu propria-i respiraţie şi i-o tăia. În 
cele din urmă, dădu drumul mâinii lui Marie şi se ridică brusc. leşi pe 
coridor și găsi un telefon cu plată. 

Gunder nu lua niciodată taxiul, dar cunoştea numărul pe de rost. Era scris 
cu litere negre pe Mercedesul lui Kalle. Acesta răspunse la al doilea apel. 

— Kalle, sunt Gunder Jomann. Sunt la spital. Sora mea a avut un accident 
de mașină. 

La început, la capătul celălalt fu doar tăcere. Îl auzea pe Kalle respirând. 
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— E groaznic, spuse el într-un târziu. Pot să te ajut cu ceva? 

— Da, zise Gunder. Aştept o musafiră din India. 

Nicio vorbă de la Kalle, care ştia despre călătoria sa în India şi începea să- 
şi dea seama ce și cum. 

— Va ajunge la Gardermoen de la Frankfurt, la ora 18, și se așteaptă să o 
iau. Dar nu o pot lăsa pe Marie. E în comă, adăugă el în șoaptă. 

— Ah? Înţeleg. 

Vocea lui Kalle abia se auzea. 

— Ai vrea să te duci să o iei tu? 

— Eu? întrebă Kalle. 

— Trebuie să conduci până la aeroport și s-o iei tu. Cu taxiul tău, sigur 
poţi parca la intrarea principală. Mă taxezi cât pofteşti. Dar trebuie să pleci 
acum, ca să ajungi. Când o să iasă și n-o să mă vadă, probabil o să meargă la 
Informaţii. E indiancă, repetă el. Are părul lung, negru, împletit. E ceva mai 
tânără decât mine. Dacă nu o vezi, le transmiţi să-i dea numele prin staţie. Se 
numeşte Poona Bai. 

— Cum ai spus? întrebă Kalle. 

Gunder repetă. 

Kalle se adună. 

— S-o duc latine acasă? 

— Nu, te rog să o aduci aici, la Spitalul Central. Sora mea e căsătorită 
Dahl. E la secția de Neurologie, la etajul zece. 

— Am nevoie de numărul zborului, spuse Kalle. Acolo aterizează o 
grămadă de avioane. 

— L-am uitat acasă. Dar aterizează la ora șase. De la Frankfurt. 

Gunder simţea că-l cuprinde disperarea. Se gândi la teama care avea s-o 
cuprindă pe Poona când urma să nu-l vadă. 

— Kalle, șopti el, e soția mea. Pricepi? 

— Nu. 

Kalle părea speriat. 

— Ne-am căsătorit în India, în 4 august. Vine să locuiască în Elvestad. 

Kalle se uită pe geam, făcând ochii mari. 

— Plec chiar acum! strigă el. Stai cu sora ta, mă ocup. 

— Mulţumesc! zise Gunder. 

Îi venea să plângă de ușurare. 

— Spune-i Poonei că îmi pare rău. 

Kalle porni mașina, dar nu şi aparatul de taxare. Câteva minute mai 
târziu, Mercedesul alb gonea ca fulgerul pe E6. 
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Se întoarse în salonul unde se afla Marie. Nicio schimbare. Nu putea 
respira singură! Își imagină plămânul ei ca pe un balon firav în care se 
împlântau nişte aşchii ascuţite de os. Apoi, cedase, îl umflaseră la loc şi îl 
modelaseră. Medicul spusese că tăieturile aveau să se vindece singure. lar 
asta era bine. Se uită la ceas. La intervale regulate, apărea o asistentă. Se uita 
la Gunder şi zâmbea, îi spunea că avea nevoie de o pauză și că ar trebui să 
meargă să ia o gustare. 

— Nici nu pot să mă gândesc la mâncare, zise el. 

— Atunci, vă aduc ceva de băut. 

Încet, încet, începu să ațipească. Ventilatorul îl trăgea la somn, atât de 
automat era: scotea aerul din Marie, îl forța înapoi, îl aspira iar. Era ora 
17:58. Se gândi că era timpul să aterizeze avionul. Sper că a ajuns Kalle. Că o 
s-o găsească în mulțime. Se uită la sora lui. Apoi își dădu seama că nu 
întrebase nimic despre accident. Ce se întâmplase cu cealaltă maşină? Cu 
oamenii din ea? De ce nu spusese nimeni nimic? ÎI cuprinse gândul oribil că 
poate murise cineva. Că Marie o să se trezească într-un coșmar. Se gândi la 
Karsten, care nu ştia încă nimic. Stătea oare undeva, cu o bere în față, poate 
ascultând urletele unor nemți care cântau? Curând, Poona avea să-și ridice 
bagajul, şi nici ea nu ştia ce se întâmplase. Kalle o caută chiar acum. Îi vedea 
limpede capul încărunţit deasupra mulțimii. Asistenta apăru din nou și 
Gunder își adună curajul. 

— Ce s-a întâmplat, de fapt? întrebă el. În accident. Ce a lovit? O altă 
maşină? 

— Da. 

— Şoferul cum se simte? 

— Deloc bine. 

— Trebuie să ştiu ce s-a întâmplat, se rugă el. Dacă se trezește și mă 
întreabă? Trebuie să știu ce să îi spun! 

Se uită grav la ea. 

— E aici. Dar nu l-am putut salva. 

Se aplecă peste Marie și îi ridică pleoapele. El văzu expresia goală de sub 
ele şi înghiţi în sec. Murise un om şi poate că era vina surorii lui. 

Intră altă asistentă. Avea un telefon fără fir în mână. Îi tresări inima. Era 
Kalle. 

— Nu am găsit-o, zise el. Cred că a luat alt taxi. 

Gunder se sperie. 

— N-ai văzut-o nicăieri? 

— M-am uitat peste tot, și i-au transmis și prin stație, dar probabil și-a 
luat bagajul şi a ieşit de la Vamă foarte repede. Am întrebat la Informaţii 
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dacă a ajuns cineva cu numele ei acolo, căutând asistenţă, și au dat prin 
stație cât aşteptam, dar nimic. 

— Când ai ajuns? se bâlbâi Gunder. 

— Nu sunt sigur. Am condus cât de repede am putut, spuse el 
nemulțumit. 

Lui Gunder îi părea rău pentru Kalle, care acum mai avea și conștiința 
încărcată. 

— S-o fi dus la tine acasă, sugeră el. Poate că e în faţa ușii tale. Mă duc 
acolo acum. 

— Mulţumesc, zise Gunder. 

Înapoie telefonul. Asistentele îl priviră întrebător, dar el nu zise nimic. Nu 
mai putea vorbi. Marie oricum nu îl auzea. Trecu o veșnicie până i se 
transmise mesajul că Poona nu îl aştepta acasă. Poate că nici nu fusese în 
avion, îşi zise Gunder, descumpănit. Oare ar fi în regulă să contacteze 
Lufthansa? Ar fi putut afla de la ei dacă se aflase sau nu în avion. Se duse din 
nou la telefonul cu plată și sună la aeroport. Primi confirmarea: Poona Bai 
călătorise cu avionul de la Frankfurt. Aterizase la timp, la ora 18:00. Gunder 
intră iar în lift. îşi privi sora, întinsă în pat. Își simţea corpul greu și extrem 
de obosit. Se ridică iar și părăsi salonul. Se opri în uşa asistentei de gardă. Îi 
explică faptul că trebuia să plece, fiindcă se întâmplase ceva, și că urma să se 
întoarcă. Ar putea să-l sune dacă aveau vești? 

ÎI priviră surprinse. Dar fireşte că aveau să-l sune. Așa că plecă acasă. Era 
pierdut în gânduri şi aproape că ajunsese când îl depăşi o mașină în mare 
viteză. Muşcase mult din banda lui. Trase brusc de volan spre dreapta, 
icnind. Lucrurile se puteau întâmpla într-o clipită! De ce n-ai plecat mai 
repede, dacă era aşa important? întrebă el privind în oglindă. Spatele unui 
Saab alb dispăru după colț. 

Se făcuse 21:30 când ajunse acasă. Se așeză la birou și privi fotografia cu 
el și Poona. Veni seara, apoi noaptea. Era cuprins de o agitaţie teribilă. Oare 
nu înţelesese corect? Să sune la poliţie? Doar nu puteau să pornească o 
vânătoare de persoane! De unde să înceapă? Rămase treaz toată noaptea. De 
fiecare dată când auzea un zgomot de maşină, sărea în sus şi trăgea 
perdeaua. Există o explicaţie pentru orice, se gândi el. Din clipă în clipă, avea 
să ajungă un taxi. Vor fi din nou împreună. Se uită la telefon. Nu sunase. Asta 
însemna că Marie era încă inconștientă și că nu avea idee de ce i se 
întâmplase, și nu ştia nimic nici despre bărbatul din cealaltă mașină, care 
murise. Și nici despre Poona, care nu mai venea. 

Rămase o vreme cu fotografia în mână. Se uită la borseta galbenă, veche, 
pe care o purta mereu în jurul taliei. Nu mai văzuse așa ceva. Îşi aminti cum 
îl sărutase pe nas și îi mângăia se fața cu mâinile ei calde. Cum îi ridicase 
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cămașa şi îşi ascunsese chipul în ea. Cum îi ascultase inima. Îşi apropie 
fotografia de ochi. Ea avea un chip atât de mic, încât îi dispărea complet sub 
vârful degetului. 


VP - 35 


Capitolul 5 


A doua zi, în 21 august, o mașină de poliţie mergea încet pe șoseaua spre 
Elvestad. Caroseria albă lucea în soare. Doi bărbați priveau prin parbriz. În 
depărtare vedeau un grup de oameni. 

— Acolo, spuse Skarre. 

Văzuseră un luminiş la stânga, o pajiște înconjurată de pădure deasă. 
Inspectorul Konrad Sejer privi spre marginea pădurii, unde lucra o echipă 
de polițiști. Toată pajiștea era delimitată cu bandă. Creaseră o trecere pe 
unde se părea că trebuiau să circule şi ei. Oamenii ieșiră repede din maşină 
şi înaintară prin iarba înaltă. Era deja călcată pe alocuri. Bucata asta, se 
gândi Sejer, va rămâne ca o rană deschisă, multă vreme. Pe drum se 
adunaseră și câțiva gură-cască. Tineri cu biciclete, câteva maşini. Şi presa, 
bineînţeles, care nu avea încă permisiunea să înainteze. Obiectivele lor 
sclipeau agresiv. Sejer era ușor de recunoscut după mers. Trupul lui longilin 
se mişca măsurat, traversând pajiştea. Nu se grăbea niciodată. Se gândea 
mereu înainte să vorbească. Tinerii care nu-l cunoșteau făceau greșeala să-l 
considere prost. Alţii îi remarcau personalitatea calmă și simțeau un om 
care făcea rareori lucruri pe care să le repete, iar greșeli și mai rar. Părul lui 
cărunt era tuns foarte scurt. Purta o maletă neagră și o jachetă de piele 
maronie, descheiată. Grupul îi făcu loc ca să ajungă în faţă. Jakob Skarre îl 
urma la doi metri în spate. Dintr-odată, iat-o zăcând la picioarele lor. Skarre 
înghiţi o cantitate mare de aer. Ce spusese Holthemann la telefon? O crimă 
cu adevărat oribilă. 

Sejer credea că se pregătise. Rămase pe loc, cu picioarele ușor depărtate, 
şi o privi pe femeia din iarbă. Priveliștea îl derută. Văzu o coadă împletită, 
răsucindu-se ca un șarpe negru în iarba gălbuie. Restul feţei ei era zdrobit 
până la os. Gura era o gaură căscată în roşu şi negru. Nasul îi fusese aplatizat 
şi nu-i putea desluși ochii în amestecul de carne vie. Trebui să își ferească 
privirea şi văzu un pumn strâns. O sanda aurie. Mult sânge. Fusese absorbit 
de haine și se revărsase în iarba uscată. Atinse materialul frumos, mătăsos al 
rochiei turcoaz, într-un loc unde era încă nepătat. Îi văzu bijuteriile 
sclipitoare. Când ridică privirea, văzu sânge în iarbă, ceva mai departe, de 
parcă o târâse cineva. Toate simţurile i se declanșară automat. Recunoscu 
mirosul, auzi vocile, simţi pământul reavăn cedându-i sub picioare. Se uită la 
cerul albastru, pentru o clipă, apoi plecă fruntea. 
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Era foarte zveltă. Văzu un picior subţire. Glezne fine, maronii. În picioare 
nu avea decât sandale. Nişte picioare micuţe, netede. Vârsta ei era imposibil 
de ghicit. Între 20 şi 40 de ani, se gândi el. Avea hainele în ordine şi nicio 
tăietură pe mâini. 

— Snorrason? spuse, într-un târziu. 

— Snorrason e pe drum, spuse Karlsen. 

Sejer se uită la Skarre. Stătea într-o poziţie straniu de țeapănă, cu buclele 
în vânt. 

— Ce avem, până acum? 

Karlsen făcu un pas în față. Mustaţa lui, mereu elegantă, era zbârlită. Îşi 
dusese mâna la gură, șocat. 

— Corpul a fost descoperit de o femeie. Ne-a sunat din casa de acolo. 
Arătă spre pădure, în mijlocul căreia Sejer recunoscu o căsuţă. Văzu 
ferestrele scânteind printre frunze. A fost lovită cu un obiect foarte greu și 
probabil contondent. Dar nu ştim ce. Nu s-a găsit nimic. Sunt multe urme de 
sânge - până la colțul de acolo, arătă el spre pădurea din partea cealaltă, și 
aproape până la drum. De parcă ar fi fost târâtă. Mult sânge și acolo, la 
stânga ta. Poate că acolo a atacat-o. Apoi a scăpat pentru o clipă, înainte să o 
prindă iar. Dar credem că aici a murit, chiar în locul în care zace. 

Karlsen se opri. 

— Snorrason e pe drum, repetă el. 

— Cine locuiește acolo? făcu semn Sejer spre pădure. 

— Ole Gunwald. Are un magazin în Elvestad, singurul din mijlocul satului. 
Astăzi a ţinut închis, spune că a avut o migrenă. Am vorbit deja cu el. Ieri 
seară şi azi-noapte a fost acasă. Pe la ora 21 a auzit strigăte înfundate și o 
maşină turând motorul. Când a ajuns el, vehiculul dispăruse deja. Mai târziu, 
episodul s-a repetat. Strigăte slabe şi o portieră trântită. Îşi aminteşte și că a 
lătrat câinele, care este legat în curte. 

Sejer o privi din nou pe femeia din iarbă. De data asta, șocul fu mai puţin 
puternic, iar în amestecul de mușchi şi oase zdrobite i se păru că discerne o 
față care strigă. Pielea de pe gâtul ei era aproape intactă şi văzu că era 
maronie spre aurie. Coada neagră, groasă cât încheieturile ei, era neatinsă. 
Frumoasă. Legată cu un elastic roșu. 

— Femeia care a telefonat? se uită el la Karlsen. 

— Aşteaptă într-una dintre mașini. 

— În ce stare e? 

— Se simte bine, spuse Karlsen ducându-și iar mâna la gură. 

Mustaţa îi arăta deplorabil. Se lăsă tăcerea în timp ce așteptau cu toții. 

— Trebuie să pornim o linie telefonică, spuse Sejer. De îndată, întrebaţi 
din uşă în uşă, imediat. Vorbiţi cu toți gură-cască de aici, inclusiv cu copiii. 
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Skarre, ia-ţi botoşei şi străbate pajiştea la pas. Într-o spirală strânsă. Începe 
din drum. la-i cu tine pe Philip și pe Siw. Te pot urma. Orice îţi scapă ţie o să 
vadă ei. Dacă ai vreun dubiu că un obiect trebuie luat ca probă, ia-l. Nu uita 
de mănuși. După aceea poţi pune indicatoare oriunde vezi urme de sânge și 
iarbă călcată. Avem nevoie de doi oameni pentru tot restul zilei și în 
următoarele 24 de ore. Asta pentru început. Karlsen! Transmite prin staţie 
că avem nevoie de o hartă a zonei. La scară mare, cât mai detaliată. Dacă 
poţi, fă rost de un localnic care cunoaște traseele care nu sunt trecute pe 
hartă. Soot! Văd o cărare pentru căruţe care intră în pădure din partea 
cealaltă a drumului. Află încotro duce. Stai cu ochii în patru. 

Toţi cei din grup încuviințau. Sejer se întoarse din nou spre cadavru. Se 
lăsă pe vine și îl privi. Permise ochilor lui să se plimbe încet peste rămășițele 
feţei. Încercă să le fixeze. Încercă să nu respire. Era îmbrăcată în haine 
străine, turcoaz. O rochie cu mâneci lungi, diafană, peste pantaloni largi, la 
fel de diafani. Materialul părea să fie mătase. Dar ce îl preocupa era o 
bijuterie. O broșă filigranată. Îl surprinsese, fiindcă era o broșă pentru 
costumul naţional norvegian. Era atât de cunoscută, și totuși arăta atât de 
straniu pe hainele ei exotice. Era dificil să speculeze de unde venea, pentru 
că faţa îi era atât de distrusă, că nu-i putea distinge trăsăturile. Putea fi 
născută și crescută în Norvegia, sau putea fi la prima vizită acolo. O sanda 
aurie îi alunecase din picior. Găsi un băț în iarbă și o întoarse. Talpa era 
însângerată, dar identifică pe ea trei litere: NDI. Îmbrăcămintea îl ducea cu 
gândul la India sau Pakistan. Îşi scoase telefonul din buzunar şi sună la 
secție. Nu fuseseră raportate femei dispărute - încă. La câţiva metri de 
cadavru văzu o borsetă galbenă. Era bizară, blănoasă, în formă de banană. 
Avea fermoar și se purta în talie. Uluitor, rămăsese curată. O apăsă cu băţul 
şi desfăcu fermoarul cu două degete. Ruj. Oglindă. Șerveţele de hârtie. 
Monede. Nimic altceva. Niciun portofel și niciun document. Nimic despre 
identitatea ei. Avea unghiile vopsite cu ojă sângerie. Purta două inele de 
argint. Nu erau valoroase. Nu avea buzunare în haine, dar poate că aveau 
etichete. Deocamdată, însă, nu putea atinge nimic. E o victimă neidentificată, 
se gândi el, cel puţin până când sună cineva să întrebe de ea. La radio, în 
ziare şi la televizor va fi doar „victima neidentificată”. 

e 

Întorcându-se printre benzile de plastic, îi privi pe cei trei poliţişti care 
străbăteau la pas poiana. Arătau ca niște copii care jucau un joc de imitație: 
de fiecare dată când se oprea Skarre, ceilalți se opreau și ei, lăsându-se pe 
vine, ca el. Vedea punga de plastic transparent în care se strânseseră deja 
câteva lucruri. Se îndreptă spre mașina poliţiei. Femeia care găsise cadavrul 
îl aştepta. O salută. Urcă în mașină, conduse vreo sută de metri și se opri. 
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Oamenii de la marginea drumului îi priveau. Deschise geamul, ca să permită 
aerului proaspăt să pătrundă înăuntru. 

— Povestește-mi, spuse el calm. 

Vocea lui fermă o ajută. Ea încuviință, cu mâna la gură. Teama de 
cuvintele pe care trebuia să și le găsească și să le spună cu voce tare i se 
reflecta în priviri. 

— Vreţi să Încep de la început? întrebă ea. 

— Da, te rog, răspunse el. 

— Am venit după ciuperci. Sunt mulţi gălbiori în jurul casei lui Gunwald. 
Pe el nu îl deranjează dacă le culeg eu, fiindcă el n-are chef s-o facă. Se simte 
rău adesea, explică ea. Aveam un coș pe braţ. Am venit după nouă seara. 

Făcu o pauză, apoi spuse: 

— Am venit dintr-acolo, arătă ea spre drum. M-am întors şi am mers pe 
lângă liziera pădurii. Era linişte. Apoi, am văzut ceva întunecat în iarbă, în 
poiană. M-am îngrijorat. Dar am continuat să culeg ciuperci. A lătrat câinele 
lui Gunwald, pentru că aşa face mereu când aude pe cineva. M-am întrebat 
ce-o fi fost chestia aia întunecată. Eram neliniştită, iar când mă mișcam, 
stăteam mereu cu spatele. Este ciudat, când mă gândesc la asta. De parcă mi- 
aş fi dat seama imediat, dar refuzam să cred. Am găsit mulți gălbiori - unde 
mi-o fi coşul? Îi aruncă lui Sejer o privit perplexă, înainte să se adune. Nu-mi 
pasă de ciuperci. La coş mă gândeam. 

— O să găsim coșul, spuse el. 

— Am găsit şi hulubiţe. Am văzut multe afine. M-am gândit să vin să le 
culeg în altă zi. Am stat cam jumătate de oră, iar când am vrut să plec, m-am 
ferit de ce-o fi fost în iarbă. Am apucat-o pe margine... 

— Da? 

— Dar nu m-am putut abţine și m-am uitat. Arăta ca un sac de gunoi, unul 
dintre sacii aceia negri. Am vrut să plec, dar m-am oprit. Mi s-a părut că 
gunoiul se revărsa afară. Sau că era un animal mare, mort. Am făcut câţiva 
pași. Nu ştiu la ce distanță eram când i-am văzut coada. Apoi elasticul. Apoi 
mi-am dat seama ce era. 

Se opri şi scutură din cap. Sejer nu voia să o întrerupă. 

— Era un elastic de păr. Apoi am fugit, spuse ea. Direct la casa lui 
Gunw ald. Am bătut la ușa lui. Am urlat că trebuia să sunăm pe cineva. Că era 
un cadavru pe pajiște. Gunwald s-a speriat. Nu mai e tânăr. Am așteptat pe 
canapeaua lui. El încă mai stă acolo, singur-cuc. Nu era departe de casa lui. 
Femeia trebuie să fi strigat, nu? 

— A auzit doar niște țipete slabe. 

— Cred că era pornit televizorul, spuse ea, cu groază. 

— Poate. Casata unde este? 
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— Aproape de centrul Elvestadului. 

Încuviință şi îi întinse telefonul mobil. 

— Poate că dorești să suni pe cineva? 

— Nu. 

— Trebuie să vii cu noi, la secție. S-ar putea să dureze. Dar te vom duce 
noi acasă. 

— Am timp. 

Se uită la ea și își drese glasul. 

— Te-ai uitat la pantofii tăi? 

Ea îi aruncă o privire uimită. Se aplecă, și-i scoase - erau pantofi de vară, 
ușori, cu talpă albă, de cauciuc. 

— Sunt murdari de sânge, spuse ea. Dar nu înţeleg. Era atât de departe! 

— Există persoane de altă naţionalitate în Elvestad? 

— Două familii. Familia Thuan și familia Tee. Unii sunt din Vietnam, iar 
ceilalţi, din Coreea. Locuiesc aici de ani buni. Toată lumea îi cunoaște. Dar nu 
era cineva dintre ei. 

— Nu? întrebă el. 

— Nu, spuse ea ferm, și clătină din cap. N-are cum. 

Se uită din nou spre poiană. 

— Când te gândeşti că am crezut că era un sac de gunoi! 

e 

La multă vreme după răsărit, Gunder stătea încă pe același scaun. 
Adormise într-o poziţie imposibil de incomodă. Tresări când sună telefonul, 
sări în sus şi apucă receptorul. Era Bjarnsson, de la serviciu. 

— Lucrezi şi azi de acasă? 

— Nu, spuse el. 

Trebui să se sprijine de birou. Se ridicase prea repede. 

— Nu te simţi bine? 

Gunder se uită la ceas, speriindu-se de cât de târziu era. Capul îi pulsa 
dureros. 

— Nu. E vorba de sora mea. E la spital și trebuie să merg la ea, continuă el 
fără să vrea, pentru că În capul lui era haos și nu ştia cum să înfrunte ziua. Te 
sun şi îți explic mai târziu. 

Se împletici până în baie. Îşi scoase cu greu hainele. Făcu duș cu uşa larg 
deschisă, ca să audă telefonul în caz că ar fi sunat din nou. Dar nu sună. După 
o vreme, dădu el telefon la spital. Nicio schimbare. Era încă în comă, dar 
starea ei era stabilă, îi spuseră. Nimic nu mai e stabil, se gândi el cu 
amărăciune. Nu-i stătea gândul la mâncare, dar îşi pregăti o cafea. Se așeză 
iar pe scaun. Unde-și petrecuse noaptea Poona? De ce nu sunase? Se simţea 
ca un câine abandonat. Rămase așa, lângă telefon, multă vreme, mai degrabă 
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adormit decât treaz. Marie își putea reveni în orice secundă, și lângă ea nu 
avea să fie nimeni. Poona ar fi putut suna în orice clipă, spunând „Cred că m- 
am rătăcit. Vii să mă iei? Apoi avea să râdă la telefon, poate niţel stânjenită. 
Dar timpul trecea și nu suna nimeni. Trebuie să dau telefon la poliţie, se 
gândi el, disperat. Dar asta însemna să admită că se întâmplase ceva rău. 
Porni radioul, dar se îndreptă spre birou şi rămase acolo. Ascultă cum toate 
nenorocirile de pe lume erau sintetizate într-un buletin de știri. Volumul era 
scăzut, dar tot prinse fiecare cuvânt, fără ca ele să capete vreun sens. Dintr- 
odată, însă, tresări, pentru că auzise „Elvestad”. Tare, limpede. Se ridică și se 
apropie de radio. Dădu mai tare. „Femeie străină ucisă în bătaie”. 

Aici, în Elvestad? se gândi Gunder, exasperat. Apoi un inspector spuse: 

— Nu cunoaştem identitatea femeii. Nimeni nu a dat-o dispărută. 

Gunder ascultă atent. Ce spuneau? 

Femeie străină ucisă în bătaie. 

Se prăbuşi peste birou, tremurând. Chiar atunci, sunetul ascuţit al 
telefonului străpunse sălbatic încăperea, dar el nu îndrăzni să răspundă. 1 se 
înceţoșase privirea. Apoi, se limpezi. Încercă să se ridice. Se simţea țeapăn, 
ciudat. Întoarse capul şi privi telefonul, gândindu-se că ar fi putut-o suna pe 
Marie. Aşa făcea mereu când nu era ceva în regulă. Dar acum nu putea. leși 
pe hol să-și ia cheile de la mașină. Poona era, probabil, la un hotel din oraș. 
Cealaltă, femeia de care pomeniseră la radio, n-avea legătură cu el. Erau atât 
de multe crime peste tot! Avea să scrie pe un post-it un mesaj şi să-l lipească 
pe uşă, dacă venea cât era el plecat. Soția mea, Poona. Îşi văzu faţa în oglindă 
şi se sperie. Proprii ochi se uitau la el, căscați de teamă. Atunci telefonul 
sună iar. Sigur era ea! Nu, se gândi el, e de la spital. A murit Marie. Sau poate 
că e Karsten, care sună de la Hamburg ca să afle cum se simte ea. E în drum 
spre aeroport, ca să ia primul zbor pe care-l găsește. Era Kalle Moe. Gunder 
rămase în picioare, cu receptorul în mână. 

— Gunder, spuse Kalle. Am vrut să știu. 

Avea o voce timidă. Gunder nu spuse nimic. N-avea nimic de spus. Se 
gândi să mintă și să zică: „Da, e aici, cu mine. Se pierduse. Un taximetrist din 
oraș n-a știut să se descurce pe-aici, pe la ţară”. 

— Cum a mers? întrebă Kalle. 

Gunder nu răspunse. Ştirea încă îi vibra în cap. Poate Kalle o auzise și el, 
iar acum sărmanul adunase doi cu doi și îi dăduse cinci. Unii așa erau, 
fireşte: mereu îşi imaginau ce era mai rău. Kalle se îngrijora din fire. 

— Eşti acolo, Gunder? 

— Sunt în drum spre spital. 

— Cum se simte sora ta? 

— Nu am veşti, aşa că bănuiesc că încă nu s-a trezit. Nu ştiu. 
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Se lăsă iar tăcerea. Kalle parcă se abţinea să-i spună ceva. Gunder nu îi 
venea deloc în ajutor. 

— Îmi fac griji, spuse Kalle. Nu ştiu dacă ai auzit că au găsit o femeie la 
Hvitemoen. 

Gunder își ținu respiraţia, apoi spuse: 

— Da? 

— Nu ştiu cine este, dar zic că e străină. Și este... au găsit un corp, asta 
voiam să zic. De femeie. Am început să-mi fac griji, doar mă cunoști. Nu că 
am presupus că ar exista vreo legătură, dar nu e departe de unde stai tu. M- 
am speriat că poate e femeia pe care o căutam ieri. Dar ea a ajuns cu bine, 
nu? 

— Va veni mai târziu, spuse Gunder cu convingere. 

— Ai vorbit cu ea? 

Gunder își drese glasul. 

— Trebuie să plec. Ar trebui să fiu la spital. 

— Desigur. 

Intui neliniștea lui Kalle. 

— Trebuie să-ţi achit călătoria, spuse Gunder. Ne auzim mai târziu! 

Închise. Rămase în picioare, ezitând. Un bileţel pentru Poona - asta voia 
să facă. 

Ar fi putut lăsa cheia afară. Oare în India se punea cheia sub preş? Găsi 
hârtie şi pix, dar îşi dădu seama că nu știa să scrie în engleză. Putea doar 
vorbi puţin. Va fi bine, se gândi. Lăsă ușa descuiată și se urcă în mașină. 

(J 

Hvitemoen era la un kilometru în afara Elvestadului, spre Randskog. Nu 
era în drumul lui spre spital şi se simţi ușurat. I se păru că erau mai mulţi 
oameni decât de obicei. Trecu pe lângă două care de televiziune şi două 
maşini de poliţie. Parcate în fața cafenelei lui Einar erau o mulţime de 
maşini. Biciclete, oameni. Privi totul în timp ce accelera, speriat. 

Când ajunse la spital, luă liftul. Se duse direct în salonul Mariei. O 
asistentă stătea aplecată deasupra ei. Când intră el, asistenta se ridică. 

— Cine sunteţi? întrebă ea. 

— Gunder Jomann, spuse el. Sunt fratele ei. 

Asistenta se aplecă iar deasupra Mariei. 

— Toţi vizitatorii trebuie să se anunţe la recepţie înainte să vină în salon, 
explică ea. 

Gunder nu spuse nimic. Rămase la picioarele patului, simțindu-se vinovat. 
De ce era așa? Nu se bucurau că ajunsese? 

— Am stat aici toată ziua de ieri, spuse el, încă ruşinat. Am crezut că e în 
regulă. 
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— Eu n-am de unde să ştiu asta, spuse ea schiţând un zâmbet. leri nu am 
fost petură. 

El nu spuse nimic. Cuvintele i se încâlciseră într-un ghem de câlţi, care i se 
blocase în gât. Voia să o întrebe dacă se înregistrase vreo schimbare, dar își 
simţea buzele tremurând și nu voia ca ea să-l vadă plângând. Se așeză cu 
atenție pe marginea scaunului, cu mâinile în poală. Soţia mea a dispărut, se 
gândea, cu disperare. Voia să-i strige femeii care stătea lângă pat și regla 
perfuzia cât de dificil i se părea totul. Marie, unica lui soră, era în comă. Soţul 
ei era la Hamburg. Poona dispăruse. Nu avea pe altcineva. Voia ca asistenta 
să plece și să nu se mai întoarcă. O prefera pe cea blondă, care fusese acolo 
ieri. Cea cu zâmbet prietenos, care-i adusese ceva de băut. 

— V-a spus cineva că puteţi rămâne la spital peste noapte, fiindcă sunteţi 
rudă? îl întrebă ea. 

Gunder fu surprins. Da, îi spuseseră, dar trebuia s-o găsească pe Poona. 
Nu voia să-i spună asta. În cele din urmă, asistenta părăsi salonul, iar el se 
aplecă deasupra Mariei. Din tub ieșea un zgomot prelung, ca un gâlgăit. Asta 
însemna că Îi aduna saliva din gură - aşa îi explicase asistenta blondă. Dar 
dacă ar fi tras de cordon ca să cheme o soră medicală, probabil că s-ar fi 
întors acritura de mai devreme. Nu o putea înfrunta. Ascultă o vreme 
zgomotul ventilatorului care împingea aer în plămânii Mariei. Se gândi că, 
dacă gâlgâitul se înrăutăţea, trebuia să cheme pe cineva. Și trebuia să 
înfrunte orice asistentă. 

ÎI îndemnaseră să îi vorbească, dar acum nu-şi găsea cuvintele. Cu o seară 
în urmă, fusese nerăbdător să o revadă pe Poona, în ciuda a tot ce se 
întâmplase. 

— Marie? șopti el. 

Apoi renunţă şi lăsă capul în piept. Trebuia să se concentreze la viitor. 
Karsten urma să apară în prag și să preia povestea asta îngrozitoare. Văzu că 
deasupra patului se afla un radio. Să-l deschidă? Ar fi deranjat-o pe Marie? 
Se aplecă înainte și îl luă de la locul lui. Era acoperit cu o pânză albă. Mai 
întâi găsi butonul pentru volum şi îl dădu foarte încet. Îl ţinu aproape de 
ureche şi auzi un sâsâit. Găsi postul P4, care transmitea știri din oră în oră și 
unde urma buletinul de 10 dimineaţa. Așteptă încordat până când o voce 
întrerupse muzica și citi ştirile. Inspectorul Sejer declarase pentru P4 că la 
Hvitemoen fusese găsit cadavrul încă neidentificat al unei femei. Poliţia mai 
spusese că femeia fusese victima unui atac cu un obiect contondent, însă nu 
oferise alte detalii. Sursele contactate de P4 pretindeau că trupul fusese 
supus unui atac violent cum rar se văzuse în istoria criminalităţii 
norvegiene. Cei de la poliție deschiseseră o linie de apel pentru public și 
cereau oricui fusese în zona Hvitemoen de lângă Elvestad ieri după-amiază, 
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seară sau noapte să îi contacteze. Orice activitate era considerată de interes. 
Cadavrul fusese descoperit de o femeie din Elvestad care ieșise la cules de 
ciuperci. Se comunică un număr de telefon. Era un număr ușor de memorat 
şi lui Gunder i se întipări în minte, împotriva voinţei lui. Gâlgâitul din tubul 
Mariei îi întrerupse șirul gândurilor. Se înrăutăţea. Dacă trăgea de cordon și 
venea asistenta acră, ar fi putut crede că el considera că nu-și face treaba 
cum se cuvine. Dar sigur erau mai multe de serviciu. Poate că nu venea ea. 
Apoi, uşa se deschise, și, spre încântarea lui, intră asistenta blondă. Se 
apropie de scaunul lui și îi puse o mână pe umăr. 

— Cumnatul dumneavoastră a fost contactat. E pe drum. 

Gunder aproape că suspină de ușurare. Apoi, ea se apropie de patul lui 
Marie, ca să-i îndepărteze saliva din tub. Gunder își permise să închidă ochii. 
În cele din urmă, i se relaxară umerii. 

— A fost totul în regulă ieri? întrebă ea privindu-l pe Gunder de peste pat. 

El deschise ochii. Crezu că i se va frânge vocea. 

— Parcă spuneaţi ceva despre niște probleme. 

Ea se aplecă iar, dar îl asculta. El avu senzaţia că asistenta înţelegea 
multe. 

— Totul va fi mai ușor după ce cumnatul dumneavoastră va fi și el aici, 
spuse ea. Nu va mai trebui să vă descurcaţi singur. 

— Da, spuse el. Va fi mai bine. 

Îşi adună curajul şi se uită la ea. 

— Se va trezi? întrebă el, slab. 

Se uită la Marie. Atunci remarcă pentru prima dată ecusonul asistentei. 

— Da, așa cred, răspunse fata, pe nume Ragnhild. Se va trezi. 
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Capitolul 6 


În gura larg deschisă a femeii, Sejer numără trei sau patru dinţi încă 
intacţi. Ce-o fi crezut legistul când o văzuse așa? 

Bardy Snorrason lucra la masa de oţel de mulți ani. Tăblia avea marginile 
crestate și o ieşire la un capăt, pe unde sângele și lichidele corporale ale 
cadavrelor puteau fi sifonate. Îi simţea mirosul crud. Cavităţile torsului şi 
abdomenului erau deschise. 

— Vreau să gândeşti cu voce tare, îi spuse Sejer legistului. 

— Sunt convins. 

Îşi împinse ochelarii în jos pe nas și se uită la inspector peste ramă. 

— Cred că fața mea e elocventă. 

Se întoarse cu spatele şi începu să răsfoiască nişte hârtii. Mormăi pentru 
sine: 

— E atât de oribil, că-ţi vine să taci. 

Sejer ştia că nu trebuia să-l forțeze. Prezenţa femeii era asurzitoare. Ce 
trebuie să-i fi ieșit din gâtlej în ultimele clipe de viaţă răsuna cu ecou între 
pereţi. Trebuia să-şi cântărească bine cuvintele. S-o respecte într-un mod 
lamentabil, așa cum zăcea pe masă, dezbrăcată, cu pieptul deschis și capul 
zdrobit luminat fără milă de o lampă. Fusese spălată de sânge cu furtunul, 
aşa că Îi vedea rănile altfel decât le observase în iarbă. 

— Purta haine de mătase, spuse Snorrason. Din câte-mi dau seama, de 
foarte bună calitate. Produse în India. Sandale de plastic. Un ceas de la 
Timex, modest. Lenjerie simplă, de bumbac. Avea câteva monede în portofel 
- germane, norvegiene, indiene. Pe talpa sandalelor ei scria „Miss India”. 

Altă pauză. Foşnet de hârtii. 

— A suferit lovituri repetate în cap și în față. 

— Poţi estima câte? 

— Nu. Spun „lovituri repetate” pentru că e imposibil să le număr. Dar 
vorbim despre lovituri foarte dure. Între 10 şi 15. 

Snorrason se apropie de masă și rămase lângă capul distrus al femeii. 

— Craniul a fost zdrobit. Nu îți mai poți da seama de forma lui originală. 
Craniul e fragil, deşi creştetul e destul de robust. Rănile sunt mai grave când 
loveşti la ceafă sau la tâmple. Vorbim despre o forţă distructivă. Oricine a 
ucis-o, a atacat-o cu o furie violentă. 

— Ce vârstă are? 

— În jur de 40 de ani. 
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Sejer fu surprins. Era atât de zveltă! 

— Arma crimei? întrebă. 

— Arma crimei a fost mare și grea, posibil contondentă sau netedă, și 
mânuită cu o forță considerabilă. Încerc să mă consolez şi, poate, și pe tine, 
fiindcă arăţi de parcă ai avea nevoie, că majoritatea loviturilor au fost 
aplicate după moarte. Poţi spune ce vrei tu despre moarte, dar te scapă de 
toată mizeria asta. 

Urmă o pauză lungă. Sejer simțea că plutește. Anticipa o perioadă cu 
somn puţin şi multă neliniște, de la care nu se putea sustrage. Nu putea s-o 
uite nicio clipă. Avea să fie cu el zi și noapte, în mintea lui, ca un strigăt mut. 
Privi în viitor, la momentul în care făptașul avea să fie identificat și adus la 
secție. Avea să fie suficient de aproape de el cât să-l poată mirosi și să-i 
simtă vibraţiile când se mişca în același spaţiu. Să-i ia mâna. Să-i facă un 
semn empatic din cap. Să-l trateze cu blândeţe. Simţi furnicături la ceafă. 
Snorrason foşnea din nou hârtiile. 

— Aşa cum spuneam, are în jur de 40 de ani, poate ceva mai tânără. Un 
metru șaizeci și 45 de kilograme. Era sănătoasă. Are o cicatrice mică pe 
umărul stâng, cu patru copci. Broşa filigranată e de la Hardanger. 

— Ce rapid ai fost, constată Sejer, încântat. 

— O femeie care lucrează la caz are una identică. În toată poiana erau 
urme de luptă. Crezi că s-a jucat cu ea, ca o pisică? 

— Nu ştiu, spuse Sejer. Tot nu înţeleg cum ar fi îndrăznit. La ora nouă e 
încă lumină. Ole Gunwald locuiește la marginea pădurii. Drumul e chiar 
alături. Are o îndrăzneală care mă face să cred că ucigașul e un individ haotic 
şi lipsit de rațiune. 

— S-a prezentat vreun martor? 

— Au fost văzute mașini. Dar ce vreau să știu acum e cine e ea. 

— Ar trebui să vorbeşti cu bijutierii din zonă. Își vor aminti dacă o femeie 
străină a cumpărat o broșă filigranată de la Hardanger. Nu cred că se 
întâmplă foarte des. 

— Cred că au o listă cu vânzările, spuse Sejer. Pe de altă parte, greu de 
crezut că a cumpărat-o chiar ea. Cred că e un cadou de la cineva din 
Norvegia. Un bărbat, poate. Asta înseamnă că ţine la ea. 

— Vezi multe din atât de puţine detalii, spuse Snorrason zâmbind. 

— Gândesc cu voce tare. Când am văzut-o zăcând în iarbă, cu hainele ei 
delicate, broşa mi s-a părut o declaraţie de dragoste. 

— Poate că iubirea s-a transformat în altceva. Nu mi se pare un tratament 
foarte afectuos. 

Sejer înconjură camera. 

— Da, spuse el. Dar nu uita că e posibil să ucizi din dragoste. 
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Snorrason încuviinţă, nesigur. 

— Suni când e gata raportul? 

— Desigur. E o prioritate. 

Sejer îşi scoase botoșşeii. Mai târziu, în biroul său, cu Skarre, se uita la 
conținutul unei pungi de plastic. Sejer îl împrăștiase cu degetele arătătoare. 
Uitându-se la mărunţișurile strânse, văzu un cercel pe care îl recunoscu 
imediat. 

— Ai făcut treabă bună. Victime îi lipsea ăsta. 

— E aplatizat, spuse Skarre. 

Se ridică și se apropie de chiuvetă, deasupra căreia avu un atac violent de 
tuse. 

— la-o încet. 

Skarre îl privi. 

— Mă simt bine, spuse. Să trecem la treabă. 

e 

Kalle Moe, șoferul de taxi, nu se deda bârfelor, dar totul devenea prea 
mult pentru el. Stătea în Mercedesul lui alb, gândindu-se încruntat. Câteva 
minute mai târziu, urcă scările spre cafeneaua lui Einar. Acolo erau mai 
mulţi oameni decât de obicei. Einar întoarse doi hamburgeri și puse brânză 
pe ei. Îi făcu lui Kalle un semn din cap. 

— Cafea, te rog, spuse Kalle. 

Aburul din cană îi încălzi faţa. Râsetul ascuţit al Lindei se auzea din colţ. 

— Ce minunat e să fii tânăr, spuse Kalle. Nici măcar moartea nu-i 
afectează. Parcă ar fi nişte somoni grași, de crescătorie. 

Einar împinse spre el un bol cu niște cuburi de zahăr. Faţa lui îngustă era 
mai sumbră ca niciodată. 

— O treabă urâtă, insistă Kalle, strecurându-i o privire. 

— De ce am fi noi scutiţi? spuse Einar, ridicând din umeri. 

Kalle nu înţelese. 

— Ce vrei să spui? 

— Ce s-a întâmplat aici. În fond, se întâmplă peste tot. 

— Nu din câte am înţeles eu. Se pare că eo crimă oribilă. 

— Aşa se spune mereu. 

Kalle sorbi din cafea. 

— La început, m-am speriat. M-am gândit la familiile Tee și Thuan. 

— Nu e cineva dintre ei. 

— Da, ştiu. Dar la ei m-am gândit întăi. 

Râsul Lindei răsună din nou în cafenea. 

— Bucle Aurii, spuse Einar, cu o privire resemnată în direcţia ei. Așa îi 
spun băieţii. Şi nu e un compliment. 
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— Nu e, așa-i? spuse Kalle. 

Din nou tăcere. 

— Deci nu se știe cine a murit? 

Einar așeză hamburgerii cu grijă pe fiecare bază de chiflă și puse cealaltă 
jumătate deasupra. Fluieră şi apăru un tânăr în fugă. 

— N-am auzit nimic, spuse el. Dar locul e împânzit de ziariști. Cică linia 
telefonică e roşie deja. 

— Asta-i bine, comentă Kalle. 

Se gândea la povestea cu Gunder. Dar ceva îl reținea. Dacă nu i-ar fi 
povestit el, Einar avea oricum să afle de la altcineva. Poate chiar o versiune 
mai urâtă. Kalle era o persoană onestă, nu voia să exagereze, însă simţea 
nevoia să se elibereze de povară. Ce o să spună Einar? Eşti nebun? Jomann 
să meargă în India şi să se însoare? Tocmai voia să vorbească, dar ușa se 
deschise și intrară doi bărbaţi. Amândoi aveau genţi verzi aruncate pe umăr. 

— De la ziar, șuieră Einar. Să nu discuţi cu ei! 

Kalle se miră de reacţia lui. Suna ca o poruncă. Dar nu protestă. Cei doi se 
apropiară de tejghea, îi salutară pe Kalle și pe Einar, apoi se uitară în jur. 
Einar le făcu un semn din cap, rezervat, și le luă comanda de cola și chiftele. 
Lucră repede, cu spatele la ei. Kalle era încă în picioare, cu cafeaua în mână. 
Se simţi dintr-odată expus, fără protecţia lui Einar. 

— Ce treabă urâtă, zise unul dintre ei, privindu-l. 

Kalle încuviinţă, dar nu spuse nimic. Îşi aminti că avea foaia de parcurs în 
buzunar, așa că o scoase și începu să studieze concentrat drumurile pe care 
trebuia să le facă. 

— O asemenea tragedie cred că se simte ca un cutremur într-un loc ca 
ăsta. Câţi oameni locuiesc aici? 

Era o întrebare simplă. Fetele din colț tăcuseră. Îi priveau pe jurnalişti cu 
interes. Kalle n-avu de ales. 

— Câteva mii, spuse el, cu răceală, privindu-și carneţelul. 

— Dar ea nu era din zonă, nu? 

Celălalt se apropie. Einar se întoarse și trânti două farfurii pe tejghea. 

— Dacă poliția nu ştie cine e, doar nu vă aşteptaţi să știm noi! 

— Întotdeauna există cineva care ştie ceva, spuse jurnalistul pe un ton 
atotștiutor, oferindu-i lui Einar un zâmbet acru. E treaba noastră să aflăm 
cine. 

— Va trebui să faceţi asta în altă parte, spuse Einar. Oamenii vin aici să 
mănânce şi să se relaxeze. 

— Mâncarea arată bine, spuse celălalt. 

Ridicară din sprâncene unul către celălalt și își croiră drum spre o masă 
de la geam, cu ochii la cele două fete. 
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— Să sperăm că nu-şi vâră ghearele în Linda, spuse Einar, pe ton scăzut. 
Habar n-are ce-i bine pentru ea. 

Kalle nu înţelegea proasta dispoziţie a lui Einar. Poate că era el mai isteţ 
decât majoritatea și ştia cum să se poarte cu hienele de la oraș. Întinse mâna 
spre cafea, ca să-și reumple cana. 

— Ai auzit despre sora lui Gunder? 

Einar îl privi întrebător. 

— E la spital, în comă. Conectată la aparate, spuse Kalle. 

Einar se încruntă. 

— Cum așa? Ai vorbit cu el? 

— M-a sunat. Accident de mașină. 

— Serios? Te-a sunat pentru asta? Voi nu sunteţi chiar atât de apropiaţi. 

— Nu, ezită Kalle. Gunder aștepta pe cineva din străinătate. Dar în loc să 
meargă la aeroport, a trebuit să se ducă la spital, la sora lui. De aceea m-a 
sunat, ca să întrebe dacă mă pot duce eu la Gardermoen ca să ridic... 
musafirul. 

— Înţeleg, spuse Einar. 

Rotiţele începuseră să se învârtă sub părul lui roșcat. Kalle nu ştia în ce 
direcție se mișcau ele. 

Jurnaliştii îi priveau. Kalle vorbi cât de încet putea. 

— Ştii că Gunder a fost în India? 

Einar încuviinţă. 

— Mi-a spus sora lui. A fost aici să-și ia țigări. 

— Dar ştii ce-a făcut acolo? 

— A fost în concediu, nu? 

— Da şi nu. S-a însurat. Cu o indiancă. 

Einar ridică privirea. Avea ochii mari, surprinși. 

— Jomann? Cu o indiancă? 

— Da. De aceea m-a sunat. Soţia lui era în avion. Așa că m-a trimis să o 
iau, pentru că el trebuia să rămână cu sora lui. 

Einar era șocat. Kalle nu se mai putea opri din vorbă. 

— Mi-a povestit totul despre zbor. Cum o cheamă, cum arată... Era foarte 
supărat că nu putea merge el. Așa că m-am dus eu. 

Kalle înghiţi în sec și îl privi pe Einar. 

— Dar n-am găsit-o. 

— N-ai găsit-o? spuse Einar, uluit. 

— Am căutat-o peste tot, dar degeaba. 

Einar se uita acum la el absolut siderat. Din impuls, Kalle se întoarse. 
Jurnaliştii continuau să-i privească. Îşi cobori vocea și mai mult. 
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— L-am sunat pe Gunder la spital și i-am explicat. Am căzut de acord că 
probabil luase un alt taxi şi plecase la el acasă. Că îl aştepta acolo. În fond, 
avea adresa lui. Dar nu era nici acolo. 

Urmă o pauză lungă. Einar își dădu seama încotro mergea Kalle cu asta. 

— Apoi am auzit ştirile despre femeia găsită la Hvitemoen. M-am speriat. 
Nu sunt multe femei străine pe aici. Așa că l-am sunat. 

— Ce-a zis? 

— Mi s-a părut ciudat. Nu prea mi-a răspuns la ce-l întrebam, dar a zis că 
probabil ea e pe drum. Am început să cred că ea e femeia ucisă. Că a omorât- 
o cineva în drum spre Gunder. Hvitemoen nu e departe de casa lui Gunder. 
Doar la un kilometru. 

— Doar la un kilometru, repetă Einar. Deci știi cum o cheamă? 

Kalle încuviinţă. 

— Trebuie să suni la poliție, spuse Einar, ferm. 

— Nu cred că pot, spuse Kalle. Gunder trebuie să sune chiar el. Dar nu 
cred că îndrăznește. Pretinde că nu s-a întâmplat nimic. 

— Trebuie să vorbeşti cu el. 

— E la spital, spuse Kalle. 

— Şi cumnatul lui? 

— E la Hamburg, spuse Kalle. 

Se simţi brusc epuizat. 

— Linia telefonică, spuse Einar. Poţi suna anonim. 

— Nu. Dacă sun, îmi dau numele. În fond, nu fac nimic rău. Dar se vor 
duce direct la el acasă. 

— Dacă e la spital, nu-l vor găsi. 

— ÎI vor găsi până la urmă. Dacă mă înșel? 

— Atunci e bine, presupun. 

— Nu ştiu. Nu-l cunosc atât de bine. E foarte rezervat. Nu spune multe. 
Poţi suna tu? 

Einar se strâmbă. 

— Eu? Nu. Tu ești cel implicat. 

Kalle își puse cana pe tejghea. 

— E doar un telefon, comentă Einar. Nu e sfârşitul lumii. 

Din nou se auzi râsetul ascuţit al Lindei. Unul dintre ziariști era aplecat 
peste masa fetelor. 

— Mă mai gândesc, spuse Kalle. 

Einar îşi aprinse o ţigară. Aruncă o privire jurnaliştilor prinşi într-o 
conversație animată cu Linda și Karen. Apoi deschise ușa biroului, o 
cămăruţă în care putea lua din când în când o pauză sau putea să se ocupe 
de contabilitate. În spatele acesteia se afla o cameră frigorifică, unde ţinea 
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mâncarea. Deschise și ușa aceea. Rămase o vreme pierdut, privind cămăruța 
îngustă. Ochii lui neliniștiţi se opriră pe o valiză mare, maronie. 
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Capitolul 7 


Reprezentanţii presei năvăliră ca muștele, purtându-se de parcă ar fi fost 
satul lor. Porniseră la vânătoare, cu gurile pe post de arme. Fiecare avea un 
punct de vedere și un titlu original, la care nu se gândise altcineva. Făceau 
fotografii dramatice care nu arătau nimic, fiindcă nu le fusese permis accesul 
prea aproape de locul faptei. Dar se târau pe burtă și îşi focalizau obiectivele 
printre firele de iarbă. Inexplicabila lipsă de umanitate a omului față de om 
era astfel portretizată sub forma unei prelate albe, cu nişte flori veștejite în 
fundal. Aveau un talent uriaș să imortalizeze expresii faciale emfatice și 
înțelegeau perfect nevoia oamenilor de cele cincisprezece minute de 
celebritate. 

Cei tineri apreciau agitația. Aveau ceva la care să se uite, zicea Karen. 
Linda îi prefera pe cei în uniformă, pentru că reporterii erau neîngrijiţi, se 
plângea ea. Se opriseră din chicotit. Amândouă adoptaseră o expresie de 
groază matură. Discutau despre crima oribilă cu voci potolite şi erau foarte 
convinse că n-ar fi putut fi comisă de cineva din sat. Locuiau aici de-o viață, 
în fond, şi ştiau pe toată lumea. 

— Unde eraţi în jur de ora nouă, aseară? le întrebă unul dintre jurnaliști. 

Le privi feţele tinere, în timp ce ele încercau să-și amintească. 

— Eram cu ea, spuse Linda, arătând spre Karen. 

— Da, ai plecat la nouă fără un sfert. De ce nouă? 

— Se presupune că atunci a fost comisă crima, le spuse reporterul. Un om 
care locuiește în apropiere a declarat că a auzit țipete și un motor turat cam 
pe la jumătatea buletinului de știri de seară. 

Linda nu spunea nimic. Avea o mie de gânduri. Apoi își aminti motivul 
pentru care se hlizeau prosteşte înainte. Când plecase acasă de la Karen 
trecuse pe lângă poiana din Hvitemoen. Îşi închipui că e din nou acolo. 
Mergea în linişte pe bicicletă. Văzuse o mașină parcată la marginea drumului 
şi cotise. Apoi se uitase la poiană și văzuse doi oameni acolo. Alergau unul 
după celălalt, ca într-un joc. Erau un bărbat şi o femeie. El o prinsese și o 
împinsese. Văzuse braţe și picioare zbătându-se violent și rămăsese şocată, 
pentru că brusc își dăduse seama ce vedea, doi oameni care voiau să facă 
sex. Explicit, în public, în timp ce ea trecea pe bicicletă și vedea totul. Se 
simţise deopotrivă stânjenită și excitată, dar în același timp se bosumflase 
pentru că ea era încă virgină. Teama de a rămâne fată bătrână o rodea de 
multă vreme. De aceea avea grijă să se poarte mereu de parcă ar fi fost 
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disponibilă. Dar oamenii aceia doi! Jurnaliştii așteptau. Îi veni o idee 
tulburătoare. Dacă nu se jucau? Dacă el încerca să o prindă, dacă nu asistase 
la un joc, ci la crimă? Însă nu aşa arăta ce văzuse ea. Bărbatul fugea după 
femeie. Femeia căzuse. Braţe şi picioare. Simţi brusc că i se face rău și își 
dădu sucul peste cap. 

— Ai trecut pe lângă Hvitemoen pe bicicletă? spuse jurnalistul. Pe la ora 
nouă? 

— Da, spuse Linda. 

Karen remarcă schimbarea și îi recunoscu gravitatea, pentru că o 
cunoştea bine pe Linda. 

— E un gând groaznic. Poate că s-a întâmplat chiar după aceea. 

— Dar n-ai văzut nimic? Pe drum sau în apropiere? 

Linda se gândi la mașina roşie. Clătină hotărâtă din cap. 

— Niciun suflet, spuse ea. 

— Dacă totuși crezi că ai văzut ceva, ar trebui să suni la poliție, spuse 
ziaristul. 

Ea ridică din umeri și refuză să mai coopereze. Cei doi se ridicară și își 
dădură jos de pe umeri aparatele foto. Priviră pieziș spre Einar. Karen se 
aplecă peste masă. 

— Dacă erau ei? 

Vocea îi tremura. 

— Oamenii pe care i-am văzut făceau altceva! obiectă Linda. 

— Da, poate că au făcut mai întâi sex şi apoi a ucis-o. Se întâmplă, nu? 

Linda avea acum ceva important la care să se gândească. 

— Cred că ar trebui să suni, spuse Karen. 

— N-am văzut nimic! 

— Dar dacă te gândeşti puţin? Poate că-ţi amintești mai multe. 

— Pe drum era o mașină. 

— Poftim! exclamă Karen. Sunt interesați de mașini. Orice tip de mașină 
din apropiere. Îi interesează toate mişcările din zonă. Ce fel de maşină era? 

— Una roşie. 

— Altceva nu-ți aminteşști? 

— Eram ocupată să o ocolesc. 

— Dar ce ai văzut? Cum arătau? 

— Erau un bărbat și o femeie. 

— Albi, negri, slabi, grași? Lucruri de genul ăsta? 

— Nu ştiu, spuse Linda. 

Tăcură o clipă. Einar avea treabă în spatele barului. 

— Dar maşina? Mare, mică, nouă, veche? 

— Nu foarte mare. Vopseaua era mişto. Roșie, am zis. 
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— Asta-i tot ce-ţi amintești? 

— Da. Însă dacă aş vedea una ca ea, aş recunoaşte-o. Cred. 

— Cred că ar trebui să suni, spuse din nou Karen. Vorbește cu mamata,te 
ajută ea. 

Linda se strâmbă la acest gând. 

— N-am putea suna împreună? Dacă spun ceva stupid? Trebuie să-mi dau 
numele? 

— Nu ştiu. N-o să spui nimic stupid. O să-și noteze ce le zici și o să 
compare cu alte lucruri pe care le știu. Dacă mai mulți oameni au văzut o 
maşină roșie, vor începe să caute o mașină roșie. Ceva de genul. 

Linda era încă în dubiu. Prinsă între dorinţa de a fi văzut ceva şi teama de 
a se deziluziona, era totuşi tentată să sune. „Poliţia are un martor-cheie în 
cazul Hvitemoen. Martorul a văzut o mașină și avem o descriere parţială a 
doi oameni care au fost văzuţi în zonă”. 

Cum arătau, de fapt? Îşi amintea de ceva albastru, poate albastru închis, și 
de ceva alb. Bărbatul purta o cămaşă albă. Femeia - ceva închis la culoare. 
Voia să meargă acasă și să privească știrile. 

— Trebuie să mă gândesc, spuse ea. 

Karen încuviinţă. 

— Înainte să suni, ar trebui să scrii totul, ca să știi ce vrei să spui. Probabil 
te vor întreba multe lucruri. De unde veneai, unde te duceai, și ce ai văzut. Ce 
oră era. 

— OK, spuse Linda. Notez totul. 

Îşi terminară băuturile și îi strigară „Pe curând!” Lui Einar. Expresia lui 
pierdută îl făcea să pară la kilometri distanţă. 

(J 

Gunder dădu drumul mâinii lui Marie. Adormise de-a binelea, cu bărbia în 
piept. O visa pe Poona. Zâmbetul ei, dinții mari şi albi. O visa pe Marie copilă, 
mult mai durdulie. Cât dormea, intrară două asistente cu un pat pe roți. 
Gunder se trezi, clipind derutat. 

— Cred că ar trebui să vă întindeţi, spuse Ragnhild, zâmbind. Aici aveţi 
sandvișuri şi cafea, dacă doriţi. 

Se îndreptă brusc pe scaun. Privi patul și mâncarea. Asistenta 
posomorâtă, cu părul întunecat, îi întoarse privirea. Verificară perfuzia, 
curăţară tubul. Oare să se întindă? Îşi trecu mâna peste frunte și simţi 
oboseala ca o apăsare de plumb. Dacă apărea Karsten în timp ce dormea el? 
Uneori mai sforăia. Și-l imagină pe cumnatul lui, palid de îngrijorare după 
drumul de la Hamburg. Se imagină sforăind în pat, sau cu gura plină de 
sandviş. Se uită în altă parte. Era cu şuncă și castraveți. Avea și un pahar cu 
lapte. Dar poate nu i-ar fi stricat o cafea. 
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— Cred că ar trebui să vă întindeţi, repetă Ragnhild. 

— Nu, spuse Gunder, oripilat. Trebuie să rămân treaz. Dacă se întâmplă 
ceva? 

— Va mai dura până ajunge cumnatul dumneavoastră. Vă putem trezi 
într-o oră, dacă doriţi. Măcar trebuie să mâncaţi ceva. 

Se uită la patul cu așternuturi curate. 

— Dacă vă extenuaţi, nu vă ajutaţi sora, îi spuse ea blând. 

Asistenta cu părul închis la culoare nu spunea nimic. Deschise un geam și 
îi trase clapeta cu zgomot. Mișcările ei erau dure, hotărâte. Se gândi cum ar fi 
să adoarmă în pat şi să fie trezit de cotoroanţa aia. 

— Faceţi cum doriţi, spuse Ragnhild. Dar noi suntem aici să vă ajutăm. 

— Da, spuse Gunder. 

Plecară. Se uită la mâncare. Era pâine integrală. Luă tava și o puse în 
poală. Mâncă în tăcere. Îi prinse bine, ceea ce îl luă pe nepregătite. După 
aceea i se făcu somn. Bău două căni de cafea una după alta. Simţi că lichidul 
fierbinte îi opăreşte gâtul. Era cafea bună. Ventilatorul funcționa. Mâinile lui 
Marie erau gălbui pe cearșaful alb. Puse tava pe o masă de lângă geam. Se 
aşeză pe marginea patului. Poate că Poona ajunsese deja. Poate că era acasă, 
pe Blindveien, aşteptându-l. Își aminti că ușa era descuiată. Pentru el era 
atipic să plece de acasă fără să încuie ușa. Se frecă tare la ochi. Îşi scoase 
pantofii. Se întoarse și văzu pilota albă, împăturită frumos. Doar un pui de 
somn scurt, se gândi el. Avea corpul rigid şi îl durea, după o perioadă atât de 
lungă petrecută pe scaun. Se sprijini de spătar şi închise ochii. În clipa 
următoare adormi. 

(J 

Se trezi brusc. Karsten ÎI privea. Gunder sări atât de repede din pat, că 
ameți şi se prăbuși la loc. 

— N-am vrut să te sperii. 

Cumnatul lui părea obosit. 

— Stau aici de ceva vreme. Mi-au spus totul. Cred că ești sfârșit. 

Gunder se ridică a doua oară. 

— Nu. Am fost acasă noaptea trecută, dar am dormit pe un scaun. Cred că 
am ațipit acum, spuse el, uluit. 

— Dormi de multă vreme. 

Karsten își frânse mâinile. 

— Acum poţi merge acasă, Gunder. Stau eu cu ea, peste noapte. 

Se priviră. Karsten părea îmbătrânit. 

— Nu-mi pot imagina cum se va termina totul, mormăi el. Dacă are 
leziuni pe creier? Ce se va alege de noi? 

— Nu știu nimic sigur, spuse Gunder. 
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— Dar dacă rămâne aşa? 

Îşi îngropă faţa în mâini. 

— Ei cred că sevatrezi. 

— Aşa au zis? 

— Da. 

Karsten îl privi pe fratele soției lui, dar nu spuse nimic. Îşi rezemase 
servieta şi valiza de un perete. 

— Am plecat să navigăm, spuse el. Nu mi-am luat telefonul mobil. 

— Înţeleg, spuse Gunder. Nu te învinui. 

Gunder se simțea mai bine acum, că ajunsese cumnatul lui, și fiindcă se 
odihnise. Gândul la Poona îi reveni, împreună cu starea de alertă. La fel și 
gândul la femeia ucisă la Hvitemoen. 

— Ai fost în India? întrebă Karsten. Ţi-ai găsit soție și tot tacâmul. 
Bănuiesc că a ajuns deja, nu? 

Părea jenat. 

— N-ai auzit știrile? întrebă Gunder, încordat. 

Cumnatul lui clătină din cap. 

— A fost o crimă la Hvitemoen. O femeie străină. Nu ştiu cine este. 

Karsten fu derutat de schimbarea subiectului. Gunder se prăbuși, cu fața 
în mâini. 

— Karsten, trebuie să-ți spun ceva. 

— Da? 

Chiar atunci se deschise ușa şi asistenta mohorâtă, cu părul întunecat, se 
strecură În cameră. 

— Poate aștepta. 

Gunder se ridică brusc, încheindu-și haina. 

— Du-te acasă și odihneşte-te, îi spuse Karsten. 

e 

Trase pe alee. Rămase la volan și se uită pe geam. Fără să-i fie clar de ce 
făcea asta, conduse spre Hvitemoen. Voia să treacă încet pe lângă, să se uite 
la locul acela despre care vorbeau toți. Îl cunoştea foarte bine. De cealaltă 
parte a poienii, o cărare pentru căruţe ducea spre un lac. 1 se spunea 
Norevann. Când era mic, mergea să înoate acolo cu Marie. Sau, mai degrabă, 
ea înota. El se bălăcea în apa mai puţin adâncă. Nu învățase niciodată să 
înoate. Poona nu ştie asta, se gândi, dintr-odată stânjenit. Când se apropie, 
se uită din timp spre stânga, ca să nu-l rateze. Când luă curba, văzu două 
mașini de poliție. Opri şi le privi. Doi polițiști erau la liziera pădurii. Văzu 
bandă în dungi roşii şi albe peste tot și fu atât de şocat, că dădu repede în 
spate, ca maşina să fie ascunsă de copaci. Nu știa că Volvo-ul roşu fusese 
deja observat. Rămase nemișcat şi încercă să-şi dea seama ce simţea. Dacă 
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tot ce se petrecuse în poiană o implicase cumva pe Poona, ar fi simţit, nu-i 
așa? Îşi vârî mâna în buzunarul interior şi scoase certificatul de căsătorie, pe 
care-l purta aproape de inimă. Citi cele câteva rânduri şi numele de pe 
document, iar şi iar. Poona Bai, născută în 1 iunie 1962, și Gunder Jomann, 
născut în 10 octombrie 1949. Era un document frumos. În nuanţa 
şampaniei, cu margine decorativă. Cu sigiliul Primăriei în antet. Era o 
dovadă. Acum nu-l va mai crede nimeni. Oftă adânc și se posomori. Fu însă 
trezit din reverie de un zgomot brusc, și se dădu într-o parte. Un poliţist îi 
bătea în geam. Împături documentul. 

— Poliţia, spuse ofițerul. 

Evident, se gândi Gunder, iritat. Omul purta uniformă. 

— E totul în regulă? 

Gunder îl privi ciudat. Nimic nu era în regulă. Dar își dădu seama că nui 
se punea degeaba întrebarea. I se părea că are fața murdară. Hainele îi erau 
boţite, după orele petrecute în patul de la spital. Era obosit. Trebuia să se 
bărbierească. Trăsese pe marginea drumului și ședea acolo ca un suflet 
rătăcit. 

— Am doar nevoie de odihnă. Stau aproape, spuse el repede. 

— Putem vedea permisul de conducere și documentele mașinii? 

Gunder se uită la el. De ce? Poate credea că ar fi condus beat? Așa părea, 
probabil. Putea sufla fără probleme în fiolă, pentru că nu mai băuse nimic 
alcoolic de când plecase din Mumbai. Găsi documentele mașinii în torpedou 
şi îşi scoase portofelul. Ofiţerul îl urmărea. Fu întrerupt de pârăieli din 
stație. Mormăi ceva neinteligibil. Luă notițe, își puse staţia înapoi la centură 
şi studie permisul lui Gunder. 

— Gunder Jomann, născut în 1949? 

— Da, spuse Gunder. 

— Locuiţi în apropiere? 

— Spre sat. Cam la un kilometru de aici. 

— Încotro mergeţi? 

— Acasă. 

— Mergeţi în direcția greșită. 

— Știu, se bâlbâi Gunder. Eram doar curios despre... ce s-a întâmplat. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

Gunder simţi că îi venea să renunţe. De ce pretindea că nu ştie nimic? 

— Despre femeia străină. Am auzit la știri. 

— Perimetrul a fost securizat, îi spuse ofițerul. 

— Îmi dau seama. Mă duc acasă. 

Îşi luă documentele şi era pe cale să pornească motorul. Ofiţerul îşi vâri 
capul înăuntrul maşinii, parcă vrând să cerceteze. Gunder încremeni. 
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— Ştiu că par obosit, spuse el repede, dar sora mea e la spital. În comă. 
Am avut grijă de ea. A avutun accident de mașină. 

— Înţeleg, spuse polițistul. Ar fi mai bine să mergeţi să vă odihniti. 

Gunder mai rămase până când polițistul dispăru. Apoi mai conduse zece 
metri, întoarse Volvo-ul pe cărare și se îndreptă spre casă. Ofiţerul îl privea, 
vorbind în stație. 

S-a purtat cam ciudat. Părea speriat. I-am notat datele, ca să fim siguri. 

e 

Casa era pustie. Nicio valiză pe hol, nici urmă de Poona în living. Camerele 
erau întunecate. Plecase ziua în amiaza mare și nu lăsase aprinsă nicio 
lumină. Rămase în fotoliu o vreme, privind în gol. Incidentul de la 
Hvitemoen îl supărase. Avea senzaţia că făcuse o prostie. Că polițistul se 
purtase ciudat. Cu siguranţă nu era treaba nimănui dacă ieșea cu mașina, şi 
nici unde se oprea. Se simţea ameţit. Povestea asta cu Poona și tot ce se 
întâmplase în India i se părea un vis. Ceva ce inventase, în timp ce ședea la 
Tandel's Tandoori. Cine se duce în concediu și se alege cu o nevastă, așa cum 
alții culeg fructe la vreme recoltei? Probabil cartea aceea, Oameni din tocite 
popoarele, i-a plantat ideea în cap. Vedea cotorul roşu pe raft. Se sili să 
aprindă lumina. Să deschidă televizorul. Urmau ştiri în jumătate de oră. În 
același timp, nu voia să mai afle nimic. Dar trebuia! Poate spuneau ceva care 
o elimina pe Poona de pe listă. Victima putea fi din China. Sau din Africa. 
Victima avea 20 de ani; victima nu era încă identificată, dar avea un tatuaj 
neobișnuit pe spate. Imaginaţia i-o luase razna. Afară era linişte deplină. 
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Capitolul 8 


Ca întotdeauna, chipul ridat al lui Konrad Sejer afișa expresia formală 
potrivită. Nu mulţi îl auziseră râzând copios, și chiar și mai puţini îl văzuseră 
cuprins de furie. Dar expresia lui trăda încordare. Ochii lui cenușii emanau o 
neliniște vecină cu solemnitatea, curiozitatea şi pasiunea. Îşi ținea colegii la 
distanță, cu excepţia lui Jacob Skarre. Sejer era cu 20 de ani mai în vârstă 
decât el, şi totuşi erau văzuţi adesea stând de vorbă. Skarre mesteca un 
jeleu. Sejer sugea o bomboană de tuse. În plus, Skarre era singurul din 
departament care reuşise să îl convingă pe inspector să iasă la bere după 
muncă. Și încă într-o zi lucrătoare. Unii credeau că Sejer era arogant și 
ciudat. Skarre știa că era doar timid. Sejer îi spunea „Skarre” când aveau 
companie. Jacob îi spunea doar când erau singuri. Sejer se oprise lângă una 
dintre ţâșnitori. Se aplecă deasupra jetului și sorbi apa rece. Simţi o urmă de 
groază. Omul pe care-l căuta putea fi un om plăcut. Cu aceleași speranţe și 
visuri ca el. Şi el fusese cândva copil și îl iubise cineva. Avea legături, 
obligații şi responsabilităţi, și un loc în societate pe cale să îl piardă. Sejer 
merse mai departe. Nu pierdea niciodată mult timp gândindu-se la treburile 
sale. Dar în interiorul caracterului său oficial se afla un apetit grozav pentru 
oameni. Cine erau, de ce se purtau cum se purtau. Când prindea un vinovat 
şi obținea o mărturie autentică, putea închide cazul și îl putea trimite la 
odihnă. De data asta, nu mai era sigur. Nu doar că femeia fusese ucisă, ci 
fusese ucisă în bătaie. Deja crima în sine era o acțiune extremă - mutilarea 
trupului era o dovadă de bestialitate. Avea multe idei care se contraziceau 
adesea despre conceptul de crimă, dar mai ales era preocupat de toate 
lucrurile pe care le mai avea de descoperit. 

Exista o femeie în viaţa lui. Sara Struel, psihiatru. Avea cheie și venea și 
pleca după bunul plac. Când urca cele 13 etaje până la apartamentul lui, 
simţea mereu o urmă de anticipare. După crăpătura îngustă dintre prag şi 
ușă își dădea seama dacă ea era sau nu acolo. Avea și un câine pe nume 
Kollberg. Era singura lui extravagantă personală. Uneori, noaptea, animalul 
greoi se strecura în patul lui. Sejer se prefăcea că doarme şi că nu bagă de 
seamă, dar Kollberg cântărea 70 de kilograme, iar salteaua se lăsa când se 
făcea el ghem la picioarele sale. 

Intră în oficiu, făcând un semn scurt din cap către Skarre și Soot, care se 
ocupau de linia telefonică. 

— Ştim cine e? 
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— Nu. 

Îşi privi ceasul. 

— Cine sună? 

— Mai ales cei dornici de atenţie. 

— Inevitabil. Ceva interesant? 

— Au fost văzute mașini. Doi apelanți au raportat că au văzut o mașină 
roşie îndreptându-se spre Hvitemoen. Unul a văzut un taxi negru gonind 
spre oraş. Pe porţiunea aceea de stradă nu prea e trafic, doar între orele 16 
şi 18. Plus plângeri împotriva ziariştilor. Altceva? 

— Rapoartele după investigaţiile la faţa locului sunt redactate chiar 
acum. Toate probele au fost trimise, spuse Sejer. Au promis că vor deveni 
prioritare. Avem patruzeci de oameni care lucrează la caz. Nu va scăpa. 

Studie lista apelurilor. Numerele erau precedate de aceleași patru cifre, 
ceea ce arăta că apelanţii locuiau în Elvestad sau în apropiere. Telefonul 
sună iar. Skarre apăsă pe butonul pentru difuzor. O voce umplu camera. 

— Sun din Elvestad. Mă numesc Kalle Moe. Poliţia? 

— Da. 

— Despre povestea de la Hvitemoen. 

— Ascult. 

— De fapt, e un prieten de-al meu. O cunoștință. Un tip de treabă, așa că 
nu vreau să-i fac probleme. 

— Dar aţi sunat. Ne puteţi ajuta? 

Din voce, Sejer își dădu seama că bărbatul e de vârstă mijlocie și foarte 
neliniștit. 

— Poate. Se întâmplă că tipul acesta locuiește singur de ani de zile. De 
curând s-a dus în concediu în India. 

Menţiunea îl făcu atent pe Sejer. 

— Aşa. 

— Şi apoi s-a întors. 

Skarre așteptă. Urmă tăcere. Soot clătină din cap. 

— În după-amiaza zilei de 20 august, a sunat pentru că avea nevoie de 
ajutor. 

— Avea nevoie de ajutor? spuse Skarre, ca să-l îndemne pe om să ajungă 
într-un punct de interes. 

— Sora lui fusese dusă la spital, după un accident de mașină. A fost rănită 
grav. 

Altă tăcere. Skarre își dădu ochii peste cap. Sejer își duse un deget la buze. 

— Trebuia să meargă imediat la spital, ca să stea cu ea. E groaznic. Dar m- 
a sunat pentru că ar fi trebuit să fie la aeroport. 

— La Gardermoen? întrebă Skarre. 
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— Aştepta pe cineva din străinătate. Și, ca să vedeţi, mi-a spus că, în cele 
două săptămâni petrecute în India, a reușit să se însoare! 

Skarre zâmbi. Reacţia omului la ceva atât de straniu era exprimată de un 
crescendo entuziasmat al vocii. 

— Femeia asta pe care mă rugase să o iau era, altfel spus, soția lui. Soţia 
lui indiană. 

Sejer și Skarre schimbară o privire. 

— Aha, zâmbi Skarre, afectat de entuziasmul omului. 

— Dar n-am găsit-o. 

Apelantul se împotmolise în povestea lui complicată. Cei trei îl ascultau 
cu atenţie. Își dăduseră seama că era important - era primul pas spre un 
rezultat. 

— Trebuia să aterizeze la ora şase, continuă omul. Dar n-a apărut. 

— Dece nu a sunat chiar el? întrebă Skarre. 

— Asta mă preocupă. L-am sunat mai târziu să-l întreb dacă femeia a 
ajuns, poate cu un alt taxi. Eu sunt taximetrist în Elvestad. De fapt, singurul. 
Sau poate că mersese la hotel, ceva de genul. Dar el a răspuns foarte vag. Nu 
cred că are curajul să se gândească. Nu e în apele lui și cred că-l depășește 
situaţia, cu sora lui și toate cele. De aceea am sunat. 

— Cum se numeşte? întrebă Skarre, căutând un pix. 

— Gunder Jomann. Locuiește la mică distanță de centrul Elvestadului, pe 
Blindveien 2. E o fundătură. Nu știu dacă acum e acasă. E posibil să fie la 
spital. Dar sunt foarte îngrijorat. Poate că ea a încercat să-l găsească, dacă n- 
a ajuns la aeroport cum se înțeleseseră, și apoi i s-a întâmplat ceva pe drum. 

— Înţeleg, spuse Skarre. Numele ei? 

— Da, spuse el. L-am scris pe o bucată de hârtie, dar azi port altă cămașă. 
L-am pus în buzunarul celeilalte. 

— ÎI puteți găsi? 

— Cămașa ar putea fi la spălat. La naiba! exclamă omul. Nu mergeţi direct 
la el acasă, nu? S-ar putea să mă înșel. 

— În niciun caz, spuse Skarre ferm. Vă mulțumim pentru ajutor. Vom 
cerceta. 

Închise. Se priviră. 

— Mergem direct acolo, spuse Sejer. 

e 

Farurile puternice ale unei maşini îi luminară curtea. Gunder tresări. Să 
fie Karsten? Își trecu mâinile peste capul cu început de chelie și se grăbi pe 
hol. Deschise ușa. Când văzu mașina poliţiei, făcu un pas în spate. Sejer urcă 
scările, cu mâna întinsă. 

— Jomann? 
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— Da. 

Îi strânse mâna ferm. 

— Eu sunt inspectorul Sejer, iar el e colegul meu, Skarre. Putem intra o 
clipă? 

Gunder îi conduse și se opri în living. Se uită la cei doi. Unul avea cam doi 
metri înălțime și aproape vârsta lui. Celălalt era mult mai tânăr și avea bucle 
blonde. 

— Poate că știți de ce suntem aici, spuse Sejer. 

— Cred că e vorba despre accident, se bâlbâi Gunder. 

— Al surorii dumitale? 

— Da. 

— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat cu ea, spuse Sejer. Cum se simte? 

— Soţul ei s-a întors de la Hamburg. E cu ea acum. A promis că o să mă 
sune. E încă în comă. 

Sejer încuviinţă. 

— Noi am venit pentru altceva. 

Gunder simţi o strângere de inimă. 

— Atunci, vă rog să luaţi loc, spuse el încetișor. 

Făcu un gest nedeslușit. Părea încordat, de parcă ar fi vrut să fugă din 
casă. Sejer și Skarre se aşezară pe canapea şi priviră în jur. Camera era 
curată și ordonată. Sejer îl privi pe Jomann jucându-se cu ceva pe perete. 

— Îmi pare rău, continuă el, revenind. Trebuia să notez ceva important. 
Se întâmplă multe zilele acestea, se-ntâmplă multe, și de obicei fac față, dar, 
aşa cum știți, totul se prăbușește brusc și te dă complet peste cap... peste 
Cap... 

Îşi muşcă buza și le aruncă o privire îngrozită. 

— Suntem aici în legătură cu soția dumneavoastră. A ajuns cu bine? 

— Soţia mea? 

— Da, spuse Sejer. Soţia dumneavoastră indiană. Am înţeles că trebuia să 
sosească pe Gardermoen, pe 20, şi că aţi trimis un prieten să o ia cu mașina. 
A ajuns? 

Sejer ştia deja răspunsul. Gunder ezită. Erau mișcaţi de disperarea lui 
evidentă. 

— V-a sunat Kalle? zise el, cu voce slabă. 

— Da, spuse Skarre. Vă putem ajuta? 

— Să mă ajutaţi? Cum? În ultima vreme totul a luat-o razna! N-am fost la 
serviciu de câteva zile. Nimeni nu ştie dacă Marie își va recăpăta cunoștința. 
Sau cum se va simţi, dacă se trezește. Ea e tot ce am. 

— Da, spuse Sejer. Și soția dumneavoastră. V-aţi căsătorit recent, nu? 

Din nou, Gunder păstră tăcerea. Sejer îl lăsă să tacă. 
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— Da, veni replica aproape imperceptibilă. 

— V-aţi căsătorit în timpul unui concediu în India? 

— Da. 

— Cum se numeşte? spuse Sejer, blând. 

— Poona. Poona Bai Jomann. 

Glasul îi pulsa de mândrie. 

— Aveţi idee de ce nu a ajuns conform planului? 

Gunder se uită pe geam. 

— Nu tocmai. 

— Ce aţi făcut până acum ca să o găsiţi? 

— Nu ştiu ce să fac. S-o caut pe străzi? Și mai e și sora mea și tot ce s-a 
petrecut cu ea. 

— Soţia dumitale are rude? 

— Doar un frate mai mare. În New Delhi. Dar nu-mi amintesc numele lui. 

Se simţea rușinat. Cum să uiţi numele propriului cumnat? 

Sejer recunoscu senzația neplăcută din stomac. 

— Ce credeţi că s-a întâmplat cu ea? 

— Nu ştiu! strigă el, brusc. Dar știu că voi credeți că pe ea au găsit-o la 
Hvitemoen! 

Gunder începu să tremure incontrolabil. Skarre închise ochii. Se gândi: nu 
îl cunoaștem. E la capătul puterii, dar nu ştim de ce. 

— Nu credem nimic de genul ăsta, spuse Sejer. Ce încercăm să facem 
acum e să o eliminăm din anchetă. Uneori, așa lucrăm. Nu ştim cine e victima 
şi asta ne creează probleme. Așa că ne-am gândit să vă punem câteva 
întrebări. Putem decide, aici și acum, dacă este nevoie de investigaţii 
suplimentare. 

— Da, spuse Gunder. 

Se străduia să își păstreze calmul. 

— Să începem. Aveţi o fotografie cu soția dumneavoastră? 

Gunder se uită în altă parte. 

— Nu, minţi el. 

— Serios? 

— Nu am făcut o fotografie de nuntă propriu-zisă. Nu poţi face mare lucru 
într-o săptămână, spuse el. 

— Da, desigur. Mă gândeam la o fotografie obișnuită, pe care, poate, aţi 
făcut-o cu altă ocazie. 

— Nu am aşa ceva. 

Minte. Nu vrea să o vedem. 

— Dar o puteţi descrie. Poate de atât avem nevoie. 

Gunder închise ochii. 
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— E frumoasă, spuse el, și un zâmbet larg îi încreţi faţa. Foarte zveltă. Nici 
înaltă, nici solidă. Femeile indiene nu sunt înalte precum cele norvegiene. 

— Nu sunt. 

Sejer zâmbi. Îşi permise să se lase fermecat de bărbatul acela timid şi de 
felul simplu în care se exprima. 

— Are ochi căprui şi părul negru. Îi ajunge la talie. E mereu împletit într-o 
coadă lungă. 

Cei doi bărbaţi încuviinţară. Sejer părea neliniștit. 

— Cum s-ar îmbrăca de obicei? 

— În haine obişnuite. Ca femeile norvegiene. Doar dacă nu ar fi o ocazie 
specială, caz în care ar purta sandale. Asta se poartă acolo, sandale maronii, 
fără toc. Lucra la un restaurant tandoori și avea nevoie de încălțăminte 
potrivită. Dar când ieșea în oraș purta haine și sandale diferite. Când ne-am 
căsătorit, a purtat un sari și sandale aurii. 

În livingul lui Gunder se lăsă o tăcere profundă. 

— Pe de altă parte, spuse el repede, fiindcă tăcerea îl neliniştea, multe 
indience au cozi lungi şi sandale aurii. 

— Da, înţeleg, spuse Sejer. Altceva? Vreţi să ne povestiți cum a fost acolo? 

Gunder îi aruncă o privire uluită. Totuși, se bucura să povestească despre 
Poona cuiva dispus să îl asculte. 

— Cum aţi sărbătorit nunta? spuse Sejer. 

— Simplu. Am fost doar noi doi. Am luat cina la un restaurant foarte 
elegant, pe care-l ştia Poona. Am mâncat un fel principal, apoi am cerut 
desert și cafea. Ne-am plimbat prin parc și ne-am făcut planuri pentru 
lucrurile care trebuiau făcute în casă și în grădină. Poona își dorea o slujbă. 
Engleza ei e bună și muncește din greu. Nu multe fete norvegiene s-ar 
descurca la fel de bine, să știți. 

Gunder se înroşise. 

— Mi-a cumpărat un cadou. O prăjitură indiană de nuntă. A trebuit să o 
mănânc pe toată. Era groaznică, dulce și lipicioasă, dar am reușit. Când vine 
vorba de Poona, aș mânca și un elefant dacă mi-ar cere-o. 

Mărturisirea îl făcu să roşească mai tare. Sejer simţi o tristeţe infinită. 

— Dumneavoastră ce i-aţi făcut cadou? 

— Trebuie să recunosc că eu am făcut aranjamente dinainte, spuse 
Gunder. M-am gândit că ar fi fost posibil să cunosc pe cineva. Știam că 
femeile indiene sunt foarte frumoase. În fond, am citit cărţi. Am adus cu 
mine o bijuterie. O broșă filigranată norvegiană. 

Camera se umplu de liniște. 

— Jomann, spuse Sejer, cu blândeţe, pentru a nu trece cu vederea nicio 
posibilitate în acest caz deosebit de grav, vă voi ruga să veniţi cu noi. 
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Gunder păli. 

— Dar e foarte târziu, mormăi el. Cu siguranță putem face asta mâine 
dimineață. 

ÎI rugară să-și ia o haină. Aşteptară în faţa ușii de la intrare şi sunară la 
secție. Gunder Jomann venea să arunce o privire la bijuteriile victimei. La 
cercei, la inele, la broşă. Cei doi bărbaţi stăteau afară când văzură o maşină 
care trecea lent pe drum. Se opri lângă căsuţa poștală a lui Gunder și 
remarcară șoferul care citea numele de pe ea. 

— Presa, spuse Sejer, cu ochii mijiţi. Nu le scapă nimic. 

— Dorm în mașini, spuse Skarre, mohorât. Apoi se întoarse spre Sejer. E 
foarte mândru de soţia lui indiană. 

Sejer încuviinţă. 

— De ce nu a sunat? 

— Pentru că refuză să creadă. 

Gunder ieşi din casă. Se îmbrăcase cu un sacou maro, de tweed. Pentru o 
clipă, aşa cum stătea acolo, jucându-se cu nasturii, arătă ca un copil obraznic, 
supradimensionat, care nu voia să plece. Deci îi cereau să vină să se uite la 
nişte bijuterii. Presupunea că nu avea cum să refuze. Și totuși, era iritat. Era 
obosit și avea multe pe cap. Dar fireşte că era groaznic că nu știa nimeni cine 
e femeia aceea. 

Nimeni n-a zis mare lucru în jumătatea de oră cât dură drumul de la 
Elvestad la secția de poliție. Gunder nu îşi amintea nicio ocazie anterioară în 
care să fi stat de vorbă cu un poliţist, până la individul acela morocănos de la 
Hvitemoen. Dar cei doi de acum erau politicoşi. Tânărul era deschis şi blând, 
cel mai în vârstă - politicos şi rezervat. Nu fusese niciodată la secţie. Luară 
liftul, Gunder cu gândul la Karsten și cu speranţa că reuşise să doarmă puţin. 
Trebuie să mă întorc la muncă, își zise. Povestea asta nu poate continua așa. 

Se aflau în biroul lui Sejer. El aprinse o lampă și formă un număr pe 
telefon. 

— Suntem aici. Poţi urca. 

Îi arătă lui Gunder un scaun. Gunder simţi gravitatea enormă din 
încăpere. Privi spre ușă şi spre ce urma să se apropie de el pe-acolo. Dar 
erau numai nişte bijuterii. Uitase cum să respire. Nu înţelegea de unde 
încordarea aceea doar fiindcă i se ceruse să se uite la niște bijuterii și să 
spună că nu le mai văzuse niciodată. Niciodată. Tânărul se oferi să-i ia haina, 
dar Gunder voia să o păstreze. Apăru o polițistă. Gunder îi remarcă umerii, 
care păreau laţi din cauza epoleţilor. Purta încălțări negre, cu tălpi groase și 
şireturi. Avea în mână o pungă de hârtie maronie și un plic lung, galben. 
Punga era destul de mare să încapă o franzelă în ea, se gândi Gunder. Ce 
însemna asta? Așeză lucrurile pe birou şi ieși. Ce era în plicul cel lung? În 
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punga maro? Ce credeau despre el? Acela era motivul pentru care îl 
aduseseră acolo? Simţi că ameţește. Doar lampa de pe birou era aprinsă. 
Arunca o lumină dură pe tăblie şi lumina mapa de protecție cu harta lumii 
pe care o avea inspectorul. Sejer o împinse la o parte. Se lipise de birou şi se 
auzi un zgomot dureros de sfâșiere când o desprinse. Luă plicul, care era 
prins cu o agrafă. Inima lui Gunder bătea nebunește. Orice zgomot din 
încăpere se evaporă şi rămaseră doar bătăile inimii sale. Sejer înclină plicul 
galben şi se auzi un zgomot slab când bijuteriile se revărsară pe birou. 
Sclipeau acum la lumina lămpii. Un cercel cu o biluţă, care semăna cu o 
pereche purtată de Poona într-una dintre zilele când ieșiseră la plimbare. 
Două inele micuţe, anonime, şi un elastic mare, roșu, probabil de păr. Dar 
mai era ceva, parţial ascuns de inele și celelalte podoabe. O broșă filigranată, 
superbă. Gunder tresări. Sejer ridică privirea spre el. 

— Recunoașteţi asta? 

Gunder închise ochii, dar tot vedea broșa. Vedea fiecare detaliu, pentru că 
o privise de atâtea ori. Dar şi-a spus că mai existau multe la fel. De ce să fi 
fost tocmai broga Poonei? 

— Mi-e greu să spun cu siguranţă, zise el, răgușit. Broşele seamănă între 
ele. 

— Înţeleg, încuviință Sejer, dar aţi putea să o eliminaţi pentru noi? Puteţi 
afirma că sigur nu e cea pe care i-ai dăruit-o soției? 

— Nu. 

Tuşi în palme. 

— Cred că arată ca aceea. Poate. 

Skarre încuviinţă în tăcere, privindu-și șeful în ochi. 

— Femeia cu pricina, spuse Sejer, e din India, din câte ne dăm seama. 

— Înţeleg că voi credeţi că e ea, spuse Gunder, cu o voce mai fermă. Nu 
cred că se poate altfel. Va trebui să o văd. Ca să terminăm odată. 

Avea vocea atât de tulburată de respiraţia neregulată, încât îi ieșea de pe 
buze într-un staccato răgușit. 

— Îmi pare rău, dar nu va fi posibil. 

— De ce? întrebă Gunder, surprins. 

— Nu aveţi cum să o identificaţi. 

— A, nu cred că aţi priceput ce zic, spuse Gunder, nervos. Dacă e soţia 
mea, voi şti imediat. Dacă nu, tot voi ști. 

— Nu despre asta e vorba, spuse Sejer. 

Se uită la Skarre, parcă solicitând ajutor. 

— E greu de recunoscut după ce i s-a întâmplat, spuse Skarre, cu grijă. 

— Cum adică greu de recunoscut? 

Gunder rămase aşezat, privind în poală. În cele din urmă, înţelese. 
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— Dar cum altfel vom ști? 

Avea ochii mari de groază. 

— Broșa, spuse Sejer. E broșa pe care i-aţi dăruit-o? 

Gunder începu să se clatine pe scaun. 

— Dacă așa credeţi, atunci va trebui să-l contactăm pe fratele ei din New 
Delhi și să-i cerem ajutorul. Nu i-am găsit actele de identitate. Dar poate că 
ştiţi cum se numește dentistul ei? 

— Nu cred că mergea prea des la dentist, spuse Gunder. 

— Alte trăsături distinctive? întrebă Sejer. Aluniţe, semne din naştere? 

Gunder înghiţi. Avea o cicatrice. Cândva, i se scosese o așchie de sticlă din 
umăr şi acolo avea o cicatrice subţire, palidă. Pe umărul stâng. Patru copci. 
Gunder se gândi la asta, dar nu spuse nimic. 

— Cicatrici, de exemplu? spuse inspectorul. 

Se uită la Gunder. 

— Victima avea o cicatrice pe umărul stâng. 

Gunder cedă. 

— Dar valiza? strigă el. Nu vii din India în Norvegia fără valiză! 

— Nu am găsit încă valiza, spuse Sejer. Credem că atacatorul a scăpat de 
ea. Dar avea o geantă deosebită. 

Deschise punga de hârtie. Apăru încet borseta galbenă. Sejer înălță 
mulțumiri sorții altminteri crude: nu era pătată de sânge. 

— Jomann, spuse el. E borseta soției dumitale? 

Gunder se abţinuse. Până atunci tot sperase. I se păru ciudat, aproape 
eliberator, să cedeze complet. 
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Capitolul 9 


Imaginea bărbatului zdrobit îl bântuia pe Sejer. Clipa în care cedase, într- 
un târziu. Vocea lui, când implorase să-și vadă soția decedată. Trebuie să am 
nişte drepturi, spusese Jomann. Chiar mi le veţi refuza? 

Nu putea. Putea doar să-i ceară să se cruţe. Nu aţi vrea să o vedeţi așa, îi 
spusese. În timp ce mergea pe coridor, Gunder părea numai o umbră. O 
polițistă urma să-l ducă acasă, cu mașina, într-o casă goală. Cum o mai 
așteptase! Dând pe-afară de entuziasm, ca un copilaş. Sejer se gândi la 
certificatul de căsătorie, pe care li-l arătase cu mândrie. Documentul acela 
esenţial, care îi dovedea noua stare civilă. 

— Se numește Poona Bai, spuse Sejer, mai târziu, stând în uşa deschisă 
către birou. Din India. Venise în Norvegia pentru prima dată. 

Soot, care se ocupa de telefon, îl privi cu ochii mari. 

— Vrei să ieşim public cu declarația asta? 

— Nu, pentru că nu există acte. Dar există un om în Elvestad care o 
aştepta. S-au căsătorit în India, în 4 august. Venea să locuiască alături de el. 

Se aplecă să citească de pe ecran. 

— Ce ai acolo? 

— O tânără, spuse Soot, încântat. Tocmai a sunat. Trebuie să te duci acolo. 
Linda Carling. Are 16 ani. A trecut cu bicicleta pe lângă Hvitemoen, în 20, 
chiar după ora 21. O mașină roșie era parcată pe marginea drumului și un 
bărbat și o femeie făceau ceva pe pajiște. 

— Făceau... ce? întrebă Sejer, dintr-odată atent. 

— Şi-a găsit greu cuvintele, spuse Soot. Impresia ei a fost că voiau să facă 
sex. Se fugăreau, ca în joacă. Au căzut în iarbă. Mai târziu şi-a dat seama că 
poate văzuse victima şi criminalul, că poate mai întâi au făcut sex și apoi a 
ucis-o. Niciunul n-a văzut-o trecând. 

— Nu a existat contact sexual, spuse Sejer. Deși se poate ca el să fi 
încercat. Și mașina? 

Nu-și dădea seama că avea pumnii încleştaţi. 

— O maşină roşie. lar culoarea e interesantă, spuse Soot. A venit Karlsen 
şi a spus că un tip într-un Volvo roșu a parcat ieri seară lângă locul faptei. A 
rămas acolo. l-au luat datele. Se purta ciudat. 

— Cum se numeşte? întrebă Sejer. 

— Gunder Jomann. 

— E soțul ei, explică Sejer. Nu cred că a fost el. 
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— Cum ştim sigur? 

— Cred că era la spital, unde e internată sora lui. Voi verifica. Skarre, 
vorbește cu Linda Carling. Obține toate informațiile. A văzut mașina! 

— Am înţeles, spuse Skarre. Dar nu-i cam târziu? 

— Nu cruţăm pe nimeni. Altceva? Se uită la Soot. 

— Nimic important. 

— Ceva nu-mi dă pace, spuse Skarre, punându-și geaca de piele. Arma 
crimei. Cu ce a lovit-o? Nu erau pietre mari în zonă. Dacă presupunem că a 
condus până acolo şi avea unelte în mașină, nu-mi vine în minte nimic care 
s-ar potrivi cu rănile ei. Ce ţin de obicei oamenii în mașină? 

— O rangă? sugeră Sejer. Un cric. Șurubelniţe, chestii de genul. Snorrason 
spune că a fost vorba despre ceva greu. Trebuie să cercetăm din nou zona. 
De cealaltă parte a drumului e un lac. Norevann. Ar fi putut arunca acolo 
arma crimei. Și valiza. Trebuie să-l găsim și pe fratele ei. 

— Fratele? repetă Soot. 

— Singura ei rudă. Cumnatul lui Jomann. Trebuie să-l localizăm cât mai 
repede. 

— Am plecat, spuse Skarre. 

e 

Nevoia de atenție a Lindei nu cunoștea limite. Era vital pentru ea să fie cu 
oameni, să fie mereu în centrul atenției. Când era singură, era în umbră. Dar 
acum era în plin soare. Un ofițer de poliţie era în drum spre ea! Își undui 
şoldurile, căutându-și peria de păr. Se dădu cu parfumul Lagerfeld al mamei 
sale. Apoi alergă afară și privi drumul. Nu se vedea nicio mașină. Deschise o 
fereastră, ca să audă mai bine și debarasă măsuţa pentru cafea. Revista 
pentru adolescente Girls era deschisă la mijloc, la portretul lui Leonardo 
DiCaprio. O aruncă la gunoi. Îşi lăsă din picioare papucii de casă şi merse 
desculță, gândindu-se ce să spună. Era esenţial să-și păstreze mintea 
limpede și să povestească exact ce văzuse, nu ce crezuse că vede. Dar nu-și 
amintea mare lucru, iar asta o irita. Rememoră șirul evenimentelor și 
încercă să formuleze câteva fraze. Cât de puţine îi putea spune! Aveau să 
trimită un bărbat, fireşte. Nu se gândea că ar putea fi o polițistă, deși ştia că 
există agente. Când auzi un zgomot de motor și cauciucurile strivind 
pietrișul, îi sări inima din piept. Auzi soneria, dar ezită. Nu voia să o ia la 
goană ca un copil. Apoi se îngrijoră că se străduise prea mult şi alergă în 
baie, să se ciufulească puţin. Când ușa se deschise, în sfârşit, Skarre dădu cu 
ochii de o fată cu respirația tăiată, obrajii roșii şi o claie de păr. Mirosea 
puternic a parfum. 

— Linda Carling? întrebă el zâmbind. 
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În clipa aceea, ceva se petrecu în mintea Lindei. Îl privi fermecată pe 
tânărul ofiţer. Lumina de pe verandă îi scotea în evidenţă buclele blonde. 
Jacheta lui de piele strălucea. Ochii lui albaștri o loviră ca fulgerul. Simţi că 
ameţeşte. Dintr-odată, era importantă. Îşi pierdu graiul, iar corpul i se 
tensionă caun arc. 

Skarre o privi curios. Era posibil ca fata să fi trecut pe lângă Hvitemoen la 
momentul comiterii crimei. Totuși, era ea o martoră de încredere? știa că 
femeile erau martore mai bune decât bărbaţii. Era tânără - probabil vedea 
foarte bine. La ora aceea era încă lumină. Fusese pe bicicletă, nu într-o 
mașină. În maşină puteai trece prin porţiunea aceea în patru-cinci secunde. 
Mai știa și că orice urma să-i spună ea era cel mai probabil să fie ceea ce își 
amintea. Dacă ar fi venit cu mai multe amănunte mai târziu, el ar fi avut 
motive serioase să se îndoiască de ele. Oamenii simțeau nevoia compulsivă 
de a completa un tablou. De a crea o armonie interioară. Ce era acum o serie 
de fragmente dintr-un incident putea deveni mai mult, în timp. Îi simţi 
dorinţa de a ajuta. Skarre cunoştea psihologia martorilor și toți factorii care 
afectau experienţa cuiva. Relativitatea impresiilor. Vârstă, gen, cultură, 
stare. Felul în care punea el întrebările. În plus, fata părea neliniştită. Avea 
corpul într-o continuă mișcare, făcea gesturi excesive și dădea din cap. 
Parfumul greu pluti spre el. 

— Eşti singură? 

— Da, spuse Linda. Mama conduce camioane de cursă lungă. Nu prea stă 
pe acasă. 

— De cursă lungă? Sunt impresionat. Ţi-ai dori o carieră ca a ei? 

— Numeşti asta carieră? râse ea. Nu, în niciun caz. 

Clătină din cap. Părul ei aproape alb îi amintea lui Skarre de vata 
minerală. Se aşezară în living. 

— Unde ai fost ieri? 

— Cu o prietenă. Karen Krantz. Locuiește pe strada Randskog. 

— E o prietenă apropiată? 

— Ne cunoaștem de zece ani. 

— Sunteţi în aceeași clasă? 

— Eu voi merge la colegiul tehnologic, să învăţ să fiu coafeză. Karen se 
duce la un liceu teoretic. Dar, în afară de asta, da, am fost mereu în aceeași 
clasă. 

— Şi ce-ați făcut? 

— Ne-am uitat la un film, spuse Linda. La Titanic. 

— Ah, spuse Skarre. Cu DiCaprio. E o poveste de dragoste, nu? 

— Da, e o poveste de dragoste, răspunse ea, zâmbind. 

El remarcă strălucirea din ochii ei. 
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— Deci, cu alte cuvinte, erai cuprinsă de starea de după film când ai 
plecat de la Karen? 

Ea ridică din umeri. 

— Ai putea spune asta. Eram într-o dispoziţie romantică. 

De aceea ai crezut că se jucau, se gândi Skarre. Ai văzut ce ai vrut să vezi, 
la ce se aștepta creierul tău. Un bărbat alergând o femeie ca să facă dragoste 
cu ea. 

— La cete gândeai când mergeai pe bicicletă? Îmi poţi spune? 

— Nu. 

Ea ezită. 

— Aveam mintea la film. 

— Ai văzut mașini mergând în direcția opusă? 

— Niciuna, spuse ea sigură. 

— Când te-ai apropiat de Hvitemoen, care a fost primul lucru pe care l-ai 
văzut? 

— Maşina, spuse ea. Am văzut mașina. Era roșie și nu era parcată drept, 
de parcă s-ar fi oprit brusc... 

— Continuă, spuse Skarre. Vorbește liber, cât poţi. Uită că te ascult. 

Linda îl privi uluită. l-ar fi fost imposibil. 

— M-am uitat după şofer. Trebuia să fie mașina cuiva. Apoi, am văzut 
două persoane în poiană, practic în pădure. Alergau. Am văzut mai clar 
bărbatul, pentru că era mai aproape de mine şi îmi bloca vederea spre ea. 
Purta o cămașă albă. îşi flutura braţele. Am crezut că încerca să o sperie. 

Tăcu. Parcă retrăia momentul cu pricina. 

— Despre cealaltă persoană ce-mi poţi spune? 

— Era mai scundă decât el. Închisă la culoare. 

— Cum adică? 

— Părul şi hainele ei erau închise la culoare. 

— Eşti sigură că era o femeie? 

— Alerga ca o femeie, spuse Linda simplu. 

— Ai văzut mâinile bărbatului? Ținea ceva? 

— Nu cred. 

— Continuă. 

Skarre nu nota. Tot ce spunea ea i se întipărea în minte. 

— Apoi, m-am trezit cu mașina în cale. A trebuit s-o ocolesc. Apoi m-am 
uitat iar. Bărbatul o prinsese și căzuseră în iarbă. 

— Deci când ai privit dinspre drum erau parţial ascunși. Sau tot vedeai 
ceva? 

— Bărbatul era... deasupra, spuse ea, roșind niţel. Am văzut braţe, 
picioare. Dar mi s-a clătinat bicicleta şi a trebuit să mă uit la drum. 
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— Ai auzit ceva? 

— Un câine lătrând. 

— Nimic altceva? Strigăte? Râsete? 

— Nimic. 

— Maşina, reveni Skarre. Ce-ţi amintești despre ea? 

— Că era roşie. 

— Există multe nuanţe de roșu. Ce fel? 

— Roşu aprins. Ca de pompieri. 

— Bun, spuse Skarre. Când ai trecut pe lângă ea, ai remarcat detalii? Era 
cineva înăuntru? 

— Nu. Chiar m-am uitat. 

— Numere? 

— Norvegiene. Dar nu-mi amintesc indicatorul. 

— Dar era spre tine, ca și cum ar fi venit dinspre Elvestad? 

— Da. Doar că nu era bine parcată. 

— Portierele erau deschise? 

— Cea din dreapta. 

— Ai văzut interiorul? Era deschis sau închis? 

— Închis, cred. Nu sunt sigură. Vopseaua era de calitate. 

— N-ai idee de marcă sau model? 

— Nu. 

— Şi eşti convinsă că nu te-a văzut nimeni? 

— Da, spuse ea. Erau interesați doar unul de altul. lar o bicicletă nu face 
zgomot. 

Skarre se gândi o clipă. Apoi îi zâmbi. 

— Dacă ai nevoie de ceva, sună la secție. Aici e numărul. 

Îi întinse cartea lui de vizită. Ea o luă cu lăcomie. Jacob, scria. Skarre. Nu 
voia ca el să plece. Nu durase nici zece minute. El îi mulțumi și îi strânse 
mâna. Avea mâna caldă și fermă. 

— Mâine va trebui să ne arăţi locul în care i-ai văzut pe cei doi. Şi unde 
era maşina. Cât de precis poţi. Crezi că te descurci? 

— Absolut, spuse ea. 

— Atunci, trimitem un poliţist sau doi mâine dimineaţă. 

— Bine, spuse ea, dezamăgită. 

Ea strânse cartea de vizită în palmă. Știa că nu mai era nimic altceva. 
Amintirea se înceţoșa, fără detalii. Spuse o rugăciune rapidă ca să îi apară 
ceva mai important în vis. Trebuia să îl revadă! Era al ei. Îl așteptase 
dintotdeauna. Totul era cum trebuia: faţa lui, părul, buclele blonde. 
Uniforma. Îşi plecă fruntea şi privirea, ruşinată, cum făcea de obicei. 

Dacă ai nevoie de ceva... 
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Cum adică? Ar fi putut să spună orice cu asta. Încuie uşa în urma lui şi 
merse pe vârfuri în living. Se ascunse după perdea și îl privi plecând. 
„Trimitem un polițist sau doi”. Pfff! Se duse la baie, se spălă pe dinţi. Alergă 
pe scări, la primul etaj. Stătu în faţa oglinzii și începu să își perie părul, cu 
mișcări lungi. Se electriză și începu să scoată scântei. 

— Se numeşte Jacob, spuse ea în oglindă. Câţi ani să aibă? Douăzeci și. În 
niciun caz treizeci. Chipeş, firește. Vom ieși sâmbătă, probabil la Stock 
Exchange. O să mă lase? Voi fi cu un poliţist, o să pot intra oriunde! M-am 
îndrăgostit? Până peste urechi! Îşi privi obrajii care străluceau. Serios, 
Karen, de data asta e pe bune! De data asta, sunt dispusă să merg foarte 
departe ca să obțin ce vreau. Foarte departe! 

Auzi din nou zgomote de motor de pe stradă. Pe motorină, greoi, 
cunoscut - deloc binevenit. Ajunsese mama ei acasă. Stinse lumina și se 
strecură sub pilotă. Nu voia să vorbească. Dacă ar fi aflat mama ei, ar fi 
pierdut totul. Mama ei ar fi preluat controlul. Ea era martora. Cum se 
numea? Martoră-cheie. Sunt martora-cheie a lui Jacob, îşi spuse, şi închise 
ochii. Mama ei intră în casă. Auzi clinchetul încuietorii. Linda respiră cât 
putu de regulat când mama ei aruncă o privire în cameră. Apoi se lăsă iar 
liniştea. În mintea ei, era acasă la Karen. Plec. Pe mâine. Apoi se urcase pe 
bicicletă. Prima parte a drumului fusese o pantă blândă spre drumul 
principal. Vremea era plăcută. Bicicleta ei nu scotea niciun sunet în timp ce 
pedala în vale. Merg pe bicicletă, vremea e minunată. Fii atentă, aminteşte-ţi 
totul, copaci de ambele părţi, nici țipenie pe drum. Sunt singură, păsările tac, 
pentru că e seară, dar încă nu e întuneric, iar acum fac curba şi merg spre 
pajiștea de la Hvitemoen. La distanţă, văd o mașină roșie. Ce număr de 
înmatriculare are? Nu-l văd! La naiba! Mă apropii și trebuie să ocolesc. 
Mișcare la dreapta, oameni în poiană. Ce fac? Aleargă ca nişte copii, chiar 
dacă sunt adulţi. Ea încearcă să scape, dar el o apucă de braţ. E mai rapid, 
par că se joacă, e aproape ca un dans, iar aici ocolesc maşina. Nu e nimeni în 
ea, dar remarc ceva alb pe geamul lateral. Un sticker. Și sunt în mijlocul 
drumului, înainte de curbă, şi trebuie să mă dau repede la o parte, dar 
privesc ultima dată spre poiană, unde cei doi tocmai au căzut în iarbă. 
Bărbatul e deasupra ei. Văd un braţ care se întinde şi pe bărbat aplecându-se 
şi mă gândesc că or să facă sex în mijlocul poienii. Sunt nebuni! El poartă o 
cămașă albă. Ea are părul închis la culoare. El e mai mare decât ea. Are părul 
blond? Am trecut de ei. Au dispărut în iarbă. Dar tipul era blond și pe geamul 
maşinii era un sticker. Trebuie să-l sun pe Jacob. 

e 

Gunder nu avea nici cel mai mic chef să meargă acasă. Ar fi preferat să 

rămână la secție, în biroul inspectorului Sejer, toată noaptea. Aproape de 
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bijuterii. Uşor de contactat, în caz că apărea cineva cu informaţii clare 
despre femeia ucisă. Nu putea fi Poona! În fond, nu îi fusese permis să o 
identifice. Sunt un laş, se gândi Gunder. Ar fi trebuit să insist. Îi mulţumi 
poliţistei și se târî pe scări. Nu se obosi să încuie. Se duse în living şi luă 
fotografia cu el și cu Poona din sertarul unde o ascunsese. Se uită la borseta 
galbenă. Dacă se înșelau? Probabil că borsetele acelea se produceau cu 
sutele de mii. Marie, slujba mea, se gândi el. Totul se duce de râpă. Ce a spus 
bărbatul din avion? Sufletul rămâne în aeroportul Gardermoen. Gunder 
înţelegea acum. Se așeză la birou, ca o carcasă boţită. Se ridică, se aşeză iar şi 
apoi rătăci prin casă. O molie în căutarea luminii. 
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Capitolul 10 


Secţia era în focuri. Treizeci de persoane lucrau zi-lumină. Erau cu toţii 
oripilaţi. O femeie străină, purtând o broşă filigranată norvegiană, ajunsese 
aici, probabil proaspăt căsătorită. Cineva o atacase în drum spre casă. Voiau 
să soluţioneze cazul și să prindă ucigașul. Obiectivul comun nerostit le 
îndrepta spinările şi le limpezea privirile. Mai întâi, conferinţa de presă. Le 
răpea timp preţios, dar voiau să privească poporul norvegian în faţă şi să 
spună: „Ne ocupăm noi de asta”. Sejer ar fi preferat să nu se afle acolo, în fața 
reporterilor și cameramanilor. Pe masă, o pădurice metalică de microfoane. 
Simţi o mâncărime rău-prevestitoare. Avea o eczemă care se înrăutățea de 
fiecare dată când nu se simţea în largul lui. Holthemann, șeful 
departamentului, şedea la stânga lui, iar la dreapta era Karlsen. Nu avea 
scăpare. Cerinţele mass media și poporului trebuiau satisfăcute: materiale 
fotografice, strategie de investigaţii, actualizări, informaţii despre echipă, 
experiența membrilor, cazuri investigate anterior. 

Începu bombardamentul. Aveau vreun suspect? Existau indicii să 
sugereze un mobil? Fusese femeia violată? Identificată? Existau dovezi 
importante prelevate de la fața locului? Se stabilise de unde era femeia sau 
care era vârsta ei? Câte piste aveau? Interogatorii? Cât de mare era riscul ca 
ucigașul să lovească din nou? 

De unde naiba să ştiu? se întrebă Sejer. Ce putea spune despre arma 
crimei? Era posibil să nu fi lăsat nicio urmă? Dar martora pe bicicletă era din 
sat? Notau cu furie. Sejer își vâri în gură o bomboană pentru tuse. I se 
umeziră ochii. 

— Când va fi gata raportul post-mortem? 

— Când vafi, va fi detaliat. 

— Ar fi posibil să-i facem poze? 

— Cu siguranţă nu. 

Tăcere. Imaginațiile tuturor erau turate la maxim. 

— Să înţelegem, deci, că ați defini-o drept o crimă deosebit de brutală? În 
contextul criminalităţii norvegiene? 

Sejer privi încăperea supraaglomerată. 

— Nu cred că ar fi constructiv să comparăm cazuri fără legătură, în 
termenii simplei brutalități. Nu doar din respect față de femeia decedată. 
Dar sunt dispus să afirm că da, există dovezi ale unei sălbăticii la care nu am 
mai asistat niciodată în întreaga mea carieră în poliţie. 


VP -75 


Vedea deja titlurile. Se gândi la toate lucrurile pe care le-ar fi putut face în 
ora cât ţinuse conferinţa de presă. 

— Cât despre ucigaș, începu cineva, credeţi că el sau ei sunt din oraş? Sau 
din district? 

— Ne păstrăm mintea deschisă. 

— Câte știți și nu ne spuneţi? întrebă o femeie. 

Sejer zâmbi. 

— Câteva detalii nesemnificative. 

Îl văzu pe Skarre în spate. Avea părul vâlvoi. Încercă să-şi păstreze calmul 
cât se răspundea la ultimele întrebări. Holthemann, lângă el, îl văzuse și el. 
Se aplecă spre Sejer și șopti: 

— Skarre a găsit ceva. E roșu ca sfecla. 

Se termină, în sfârșit. Sejer îl apucă pe Skarre de braţ și-l târî pe un 
coridor. 

— Spune-mi, zise, cu răsuflarea tăiată. 

— Cred că am ceva. De la o firmă de taxiuri. Pe 20 august, la 18:40, una 
dintre mașinile lor a mers de la aeroportul Gardermoen la Elvestad. 
Directorul mi-a dat numărul șoferului. Soţia lui mi-a răspuns că va fi acasă 
curând şi îi va spune să ne sune imediat. 

— Dacă şoferul ăla ar avea minte, ne-ar fi sunat de mult. Cum îl cheamă? 

— Anders Kolding. 

— Un taxi de la Gardermoen la Elvestad ar costa o mică avere. 

— Între 1 000 şi 1 500 de coroane, spuse Skarre. Dar nu uita că Jomann i- 
a dat și bani norvegieni și germani. 

Așteptară, dar nu sună nimeni. Sejer lăsă să treacă treizeci de minute, 
apoi formă numărul. Răspunse un bărbat. 

— Kolding. 

— Aici poliția. l-am dat soției dumneavoastră un număr și aşteptam un 
telefon. 

— Da, ştiu. 

O voce tânără. Agitaţie pe fundal. Strigăte de copil. 

— Vrem să veniţi la secție. 

— Acum? 

— Acum, dacă se poate. Povestiţi-mi despre cursa de la Gardermoen. 

— Am dus o doamnă străină la Elvestad. Unde-oi fi lăsat-o? Așa, da, pe 
Blindveien. Dar nu era nimeni acasă. Aşa că s-a urcat înapoi în taxi şi m-a 
rugat s-o las în centru, la cafenea. 

— Da? 

— Acolo a coborât. 

— A coborât la cafenea? 
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— A intrat. Se numeşte Cafeneaua lui Einar. 

— Aţi văzut-o după aceea? 

— Nu. Am plecat. 

— Avea bagaje? 

— O valiză grea, maro. Abia a reușit să o târască petrepte. 

— Nu aţi ajutat-o? 

Strigătele furioase s-au auzit iar pe fundal. 

— Ce aţi spus? 

— Nu aţi ajutat-o cu valiza? 

— Nu. Mă grăbeam să ajung înapoi în oraș. E drum lung fără să pui 
aparatul. 

— Atunci aţi văzut-o ultima dată? 

— Da. 

— Vă aştept, domnule Kolding. Avem aici un scaun rezervat. 

— Dar nu mai am ce să vă zic. Soţia mea trebuie să meargă până afară, iar 
copilul e isteric. E un moment foarte prost. 

— Tocmai aţi devenit tată? 

— Detrei luni. Am un băiat. 

Nu suna foarte încântat. 

— Aduceţi-l aici, spuse Sejer. 

— Să aduc copilul? 

— Cred că aveţi în ce să-l luaţi. 

Închise și se întoarse spre Skarre. 

— Mă ocup eu de Anders Kolding. Tu du-te la cafenea. 

(J 

Gunder se târî până la telefon. Formă numărul de la birou, răspunse 
Bjørnsson. 

— Se pare, se bâlbâi el, că am nevoie să mai stau acasă niște zile. Nu mă 
simt bine. Sora mea e tot în comă. Trebuie să fac rost de concediu medical. 

Bjarnsson fu uimit. 

— Poate ai luat ceva în India. 

— Era foarte cald, așa e. 

Bjarnsson îi spuse să se facă bine repede, bucurându-se de ocazia de a-i 
fura din clienţi. 

Gunder sună apoi la spital. Îi răspunse asistenta prietenoasă. 

— Nicio schimbare, mă tem, spuse ea. Soțul ei tocmai a plecat. Avea 
treburi de rezolvat. 

— Vin imediat. 

— Doar dacă puteţi. Sunăm dacă apare ceva. 

— Ştiu, spuse el. Dar oricum vin. 
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Trebuia să fie aproape de sora lui, chiar dacă ea nu îl putea ajuta. Nu avea 
pe altcineva. El şi Karsten nu fuseseră niciodată apropiaţi. Marie îi spusese 
despre căsătoria lui cu Poona, dar Gunder nu voia să discute despre temerile 
sale. 1 se părea nepotrivit. Ce să spună? Era mai bine să fie rezervat, până ce 
se ştia cu siguranţă. În fond, nimic nu era clar. Gunder era îngrijorat că avea 
să-l sune Kalle Moe. Poate că se simţea prost fiindcă telefonase la poliţie? Se 
obligă să intre în baie. Nu avea forță să facă duş, aşa că doar se bărbieri şi se 
spălă pe dinţi. Nu mâncase de secole. Avea mintea înceţoșată. Porni cu 
maşina spre oraș. 

Marie se simţea la fel ca înainte. Timpul parcă se oprise. O prinse de mâna 
de pe cearşaf. Îşi dădu seama imediat ce bine era să stea așa, nemișcat, 
ţinându-şi sora de mână. Îi ceruseră să-i vorbească, dar el nu avea nimic de 
spus. Dacă Poona ar fi fost acasă, trebăluind prin bucătărie, sau în grădină, i- 
ar fi putut povesti Mariei despre asta. Poona îngrijește trandafirii. Acum e 
perioada în care sunt cei mai frumoşi. Poona îmi gătește astăzi pui. Pui cu 
sos roșu, picant. Dar nu era nimic de spus. Așa că rămase nemișcat lângă pat. 
La intervale regulate apărea o asistentă, de data asta una nouă, micuță, 
durdulie, cu părul împletit într-o coadă. 

— Să nu renunțaţi, îi spunea ea. Durează. 

Patul suplimentar era încă acolo. Era posibil să fi dormit Karsten în el, 
peste noapte. Gunder simţea că totul era diferit. și el s-ar fi întins să se 
odihnească, dacă simţea că oboseşte. Câteva ore mai târziu, ieşi pe hol să 
sune un doctor. Nu mergea niciodată la doctor, așa că avea o problemă. Pe 
cine să sune? Nu pe doctorul din Elvestad. Trebuia să găsească pe cineva din 
oraş. Apoi îşi dădu seama că se află într-un spital. I se spusese să ceară dacă 
avea nevoie de ceva. Ezită, se întoarse și se opri în fața camerei de gardă a 
asistentelor. Cea blondă se ridică imediat. 

— Mă întrebam..., spuse el, coborându-și vocea să nu îl audă celelalte. Am 
nevoie de o adeverinţă medicală. Trebuie să-mi iau câteva zile libere, să 
depășesc momentul. Mă poate ajuta cineva de aici, sau trebuie să merg în 
altă parte? 

— Discut cu medicul. Puteţi merge la sora dumneavoastră. Nu durează 
mult. 

Îi mulțumi şi se întoarse. Ventilatorul funcţiona și îl liniştea că tot ce 
trebuia să facă Marie era să se odihnească, în timp ce aparatul o ţinea în 
viață. Ventilatorul nu obosea. Îşi făcea treaba cu o perseverență pe care 
oamenii nu o aveau. Mai târziu veni doctorul şi completă formularele 
necesare. Adusese o pungă de plastic. Conţinea lucrurile Mariei. Poșeta și un 
buchet de flori. Le desfăcu. Erau trandafiri roșii, cu o carte de vizită. „Dragă 
Poona, bine ai venit în Elvestad!” 
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Dacă Poona intrase în Cafeneaua lui Einar, cineva o văzuse. Cu siguranţă 
își dăduse seama cine era. Măcar proprietarul. Dar nu sunase. De ce? Skarre 
observă două maşini parcate în față - una verde și o Toyota roşie. Vişinie, se 
gândi automat Skarre, nu roşie ca o mașină de pompieri. Când deschise ușa, 
remarcă un tonomat. Se opri o clipă să-l admire, întrebându-se ce fel de 
muzică o fi cântat. Spre surprinderea lui, văzu că toate piesele erau vechi. 
Aproape de două ori mai în vârstă decât el. Apoi se desprinse de aparat şi se 
apropie de tejghea. Două femei stăteau la mese separate, la geam, bând 
cafea. Un tip deșirat, cu părul roșcat, se afla în spatele tejghelei, cu un ziar în 
poală. 

— Mergeţi din ușă-n ușă pentru interogatorii? spuse Einar, repede. 

— Da, confirmă Skarre, cu un zâmbet, pentru că el zâmbea mereu, părea 
inofensiv și nu dădea de bănuit. Putem vorbi între patru ochi? 

— Aşa de rău e? 

Einar deschise tejgheaua, ca Skarre să poată trece. Intrară în birou. 
Înăuntru era mizerie și spaţiul era foarte strâmt, dar Einar trase cumva un 
scaun pentru Skarre. El se aşeză pe o navetă de bere. 

— Am primit un apel de la o firmă de taxi, spuse Skarre. Și așa am ajuns 
aici. 

Einar intră imediat în defensivă. 

— Un taximetrist a adus o femeie aici, pe 20 august, de la Gardermoen. A 
lăsat-o la cafenea. Ultimul lucru pe care l-a văzut a fost cum se chinuia să-și 
urce valiza pe treptele dumitale. 

Einar asculta. 

— Femeia era din India. Era îmbrăcată într-o bluză albastră, cu pantaloni 
asortaţi. Avea părul împletit într-o coadă lungă, care-i cădea pe spate. 

Einar mai încuviinţă o dată. Părea că se gândește din greu. 

— Și-acum te-ntreb, spuse Skarre, dacă această femeie a venit aici în 
seara de 20. 

— Da, spuse Einar. Mi-o amintesc. 

— Atunci poate-mi poţi spune şi ce s-a întâmplat, zise Skarre, încă 
zâmbind. 

— Nu e cine știe ce de spus. A trântit valiza lângă tonomat și a comandat 
o cană cu ceai, spuse el. S-a aşezat într-un colț. Eu aveam doar Lipton, dar n- 
a părut s-o deranjeze. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu, spuse el, ferm. 

— Ai văzut valiza? spuse Skarre. 
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— Valiza? Da, cred că am văzut o valiză maro. A pus-o lângă tonomat. 
Apoi a venit la tejghea și a cerut ceai. Părea stresată, de parcă aștepta pe 
cineva. 

Skarre încercă să își facă o idee despre ce fel de om era Einar. Introvertit. 
Rigid. Precaut. 

— Cât timp a rămas aici? 

— Poate un sfert de oră. 

— Şi apoi? 

— Uşa s-atrântit și dusă a fost. 

Se lăsă tăcerea. Se gândeau amândoi. 

— A plătit cu bani norvegieni? 

— Da. 

— Şi acum ce crezi despre ea? 

Einar ridică din umeri, nonşalant. 

— Că probabil era ea. Femeia găsită la Hvitemoen. 

— Exact, spuse Skarre. Şi nu ţi-a dat prin cap să ne suni? 

— Nu știam că era ea. Vin mulți oameni aici. 

— Nu multe femei indiene, îmi imaginez. 

— Avem imigranţi aici. Sau refugiaţi, sau cum își mai zic. Nu e ușor să-mi 
dau seama de diferenţă. Dar ar fi trebuit să mă gândesc. Așa că nu pot decât 
să mă scuz, spuse el, mohorât. Dar se pare că v-aţi descurcat și fără mine. 

— De obicei reuşim, spuse Skarre. Deci încotro s-a dus? 

— N-am habar, spuse el. Nu m-am uitat pe fereastră. Nu era treaba mea. 

— Mai era cineva în cafenea? 

— Nimeni, spuse el. Prea târziu pentru cafea, prea devreme pentru bere. 

— Vorbea engleză? 

— Da. 

— Şi n-a întrebat chiar nimic? 

— Nu. 

— N-a cerut un telefon împrumut? 

— Nu. 

— Ce ţi-ai imaginat despre cine era sau unde se ducea? O femeie străină, 
singură, cu o valiză imensă, la țară, pe seară... 

— Nimic. Nu mă interesează oamenii. Doar îi servesc. 

— Era frumoasă? spuse Skarre. 

ÎI privi ţintă pe Einar Sunde. Einar îi aruncă o privire uimită. 

— Ce întrebare ciudată! 

— Sunt curios, spuse Skarre. N-am văzut-o. 

— Nu aţi văzut-o? 

— Nu înainte să fie prea târziu. 
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Einar clipi. Îşi privi mâinile. 

— Nu sunt sigur. Da, într-un fel. Exotică. Subţire. Şi ele se îmbracă 
feminin, dacă mă înţelegeţi. Nu cu blugi, nu în trening - hainele oribile pe 
care le purtăm noi. Îi ieșeau dinţii în afară. 

— Dar, în rest, cum s-a purtat? Era încrezătoare? Neliniştită? 

— V-am zis. Părea stresată, spuse el. Pierdută. 

— Cât era ceasul când a plecat? 

El se încruntă. 

— Să tot fi fost opt jumate seara. 

— Mulţumesc, spuse Skarre. 

Se ridică şi ieşi. Deschise tejgheaua, intră în cafenea. Rămase pe loco clipă 
privind în jur. Einar îl urmă. Luă o cârpă şi începu să șteargă mesele. 

— Nu poţi vedea masa de lângă tonomat când stai în spatele tejghelei, 
spuse lent Skarre. 

— Nu, v-am zis deja. N-am văzut-o plecând. Am auzit doar ușa. 

— Dar valiza? Ai spus că era maro. Cum de știi asta? 

Einar îşi mușcă buza. 

— Poate că totuşi am ieșit de după tejghea. Chiar nu-mi amintesc. 

— Nu, spuse Skarre. Mulţumesc mult. 

— N-aveţi de ce. 

Skarre făcu patru pași şi se opri. 

— Încă un lucru. 

Îşi duse arătătorul la buze. 

— Sincer acum... Nenumărate apeluri în ziare, la TV, solicitări pentru 
orice informaţii posibil relevante privind cazul unei femei străine sosite la 
Elvestad în 20 august. De ce nu aţi sunat? 

Einar scăpă cârpa. Pe faţă îi trecu o umbră de teamă. 

— Nu ştiu, spuse el. 

Ochii îi licăriră. 

First we Take Manhattan, citi Skarre. Then wetake Berlin. 

Linda fusese pomenită în ziar drept martor-cheie. Fără să fie numită, 
fireşte. Dar... Se plimba aiurea cu bicicleta, doar ca să fie văzută. Nu știa 
nimeni în afară de Karen și de mama ei, care o tot întreba. 

— Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce ai văzut? 

— Mai nimic, spunea Linda. Dar poate îmi voi aminti mai multe, cu 
timpul. 

ÎI sunase pe Jacob să-i comunice noutăţile. Părul blond. Sticker-ul de pe 
geam. Simţise că în sfârşit dobândeşte valoare. leşi cu bicicleta în oraș. 
Magazinul lui Gunwald era în dreapta. Afară era parcată o motoretă veche. 
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Chiar dacă nu-și făcea niciodată cumpărăturile acolo, putea intra niţel. Un 
singur cuvânt ar fi plutit ca un fluture, din ureche în ureche, că ea, Linda 
Carling, era martora de pe bicicletă. Oamenii aveau să o privească, să se 
apropie de ea, să vorbească despre ea. 

Linda l-a văzut pe ucigaș. 

Magazinul avea un miros aparte, de pâine, cafea și ciocolată. Făcu un 
semn din cap vânzătorului şi se apropie de cutia frigorifică. Trase de timp. 
Gunwald locuia aproape de poiană. Dacă ar fi stat la geam, ar fi văzut ce 
văzuse și ea, dar de mai aproape. Doar dacă nu cumva era miop. Purta 
ochelari cu lentile groase. Gunwald nu avea niciuna dintre îngheţatele noi, 
cool, ci doar pe cele de modă veche: Pinup și Krone. Alese o Pinup, rupse 
ambalajul şi își vâri îngheţata între dinţii din faţă. Apoi căută bani în 
buzunar. 

— Ai ieșit la plimbare azi? întrebă Gunwald. De fiecare dată când te văd, 
ai mai crescut cu o jumătate de metru. Dar tot te recunosc. Ai mersul ca al 
mamei tale. 

Linda nu putea suporta genul acela de comentarii, dar zâmbi și puse banii 
pe tejghea. Ziarul era deschis alături. Gunwald citea despre crimă. Titlul o 
numea „cu adevărat oribilă”. 

— Efectiv nu pricep, spuse Gunwald, arătând spre ziar. Aici. În Elvestad. 
Aşa ceva. N-aș fi crezut. 

Linda îşi apăsă buzele pe glazura de ciocolată, care începu să se topească. 

— Gândeşte-te la criminal! Citeşte ce se scrie despre el în ziare, continuă 
el. 

Dinţii Lindei pătrunseră prin glazura moale de ciocolată. 

— A avut parte de o surpriză azi, spuse ea. 

— Serios? 

Vânzătorul îşi împinse ochelarii pe nas. 

— Ce anume? Nu spune aici. 

Mai aruncă o privire paginii. 

— Ba da. Acolo jos. 

Ea se aplecă peste tejghea și arătă. 

— A apărut un martor-cheie. Trecea pe lângă locul faptei pe bicicletă, 
chiar atunci, și a văzut un bărbat şi o femeie în poiana unde a fost găsită 
victima. A mai observat și o mașină roșie. 

— Doamne! exclamă Gunwald. Ar putea fi cineva de prin zonă? 

— Cu siguranţă. 

— Dar ar avea o descriere, atunci. Acum îl vor prinde. Așa cum spun eu 
mereu, nu mulţi scapă. 

El citi mai departe. Ea își mânca îngheţata. 
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— Cred că a văzut ea ceva, spuse Linda. Dar poliţia nu zice totul. Poate că 
a văzut mai multe decât scrie acolo. Cred că trebuie să protejeze asemenea 
martori. 

Și-l imagină pe Jacob în living, răspunzător pentru viaţa ei. Simi un fior 
de plăcere pe șira spinării. 

Gunwald o privi. 

— Ea? E o femeie? 

— Nu scrie? întrebă Linda, nevinovată. 

— Nu. Doar „martor”. 

— Hm. Oi fi citit în alt ziar. 

— Se va lămuri curând, spuse Gunwald. 

Se mai uită o dată la Linda și la îngheţata pe jumătate mâncată. 

— Credeam că tinerele nu mănâncă îngheţată, râse el. Că au grijă de 
siluetă. 

— Eu nu am probleme, spuse Linda. 

Apoi ieşi din magazin. Linse băţul și se urcă pe bicicletă. Poate găsea pe 
cineva cunoscut la cafenea. Afară erau două mașini: combi-ul lui Einar şi cea 
roșie a lui Gøran. Parcă bicicleta și rămase o vreme să se uite la mașina lui 
Garan. Nu era nici mare, nici mică. Proaspăt spălată, cu vopseaua în stare 
bună. Roșie ca o mașină de pompieri. Se apropie de ea și se uită mai bine. Pe 
geamul din stânga era un sticker rotund. ADONIS, spunea. Apoi hotări să se 
uite de la distanţă, din acelaşi unghi în care văzuse mașina de la Hvitemoen. 
Traversă drumul până la benzinăria Shell a lui Mode și se uită. Putea fi 
mașina aceea. Dar multe maşini semănau între ele. Mama ei spunea că 
mașinile nu mai au semne distinctive. Dar nu era chiar așa. Se întoarse şi se 
apropie de mașină. Gøran conducea un Golf. Acum știa asta. Existau multe 
mașini cu stickere. De exemplu, mama ei avea abțibildul galben de la 
elicopterul de prim-ajutor lipit pe luneta mașinii. Intră în cafenea, unde era 
multă lume: Garan, Mode, Nudel și Frank. Tipul pe nume Frank era cunoscut 
şi după o poreclă pe care oamenii o foloseau ironic, sau ca glumă între 
prieteni: Realizarea lui Margit. Asta fiindcă mama lui, Margit, se plânsese 
toată sarcina, pentru că îi era groază de naştere. Doctorul îi spusese că 
bebelușul va fi mare şi până la urmă cântărise peste șase kilograme. Era încă 
mare. Îi făcură semn din cap şi ea le răspunse. Einar era posomorât, ca 
întotdeauna. Ea cumpără o cola, apoi se duse la tonomat şi introduse o 
monedă de o coroană. Accepta doar din cele vechi. Se aflau într-un bol de 
lângă tonomat şi erau refolosite. După ce plecau toţi, Einar golea tonomatul 
şi reumplea bolul. Niciodată nu lipsea vreuna. Un miracol. Se uită la titluri și 
alese „Eloise”. Gøran se apropie de ea. Rămase pe loc și o privi lung. Ea 
observă că era zgâriat rău pe față. Se uită în altă parte. 
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— De ce îmi studiai maşina? 

Linda tresări. Nu-și dăduse seama că ar fi putut-o vedea cineva. 

— Îţi studiam mașina? repetă ea. Nu studiam nimic. 

Gøran o privea atent. Ea observă mai multe dungi stacojii pe fața și pe una 
dintre mâinile lui. El se întoarse la masă. Ea rămase pe loc, ascultând muzica, 
derutată. Se bătuse Gøran? Nu era agresiv. Era un tip voios și vorbăreţ, 
foarte încrezător. Poate se certase cu Ulla. Se spunea despre ea că e mai rea 
decât un diavol tasmanian când se înfuria. Linda nu ştia ce era acela, dar 
părea să aibă gheare. Gøran și Ulla ieșeau împreună de un an, iar Karen 
spunea că de atunci începuseră certurile. Se așeză la geam, ridicând din 
umeri. Ceilalţi se uitară în altă parte, iar ea se simţi ignorată. Uimită, sorbi 
din cola şi se uită pe geam. Să-l sune pe Jacob și să-i spună? Dacă-şi amintea 
ceva, trebuia să sune. Acum văzuse mașina lui Gøran și asemănarea. 

— Bună. Sunt Linda 

— Salut, Linda. lar tu? Ai ceva nou? 

— Nu ştiu dacă e important, dar cred că mașina ar putea fi un Golf. 

— Ai văzut una la fel? 

— Întocmai. 

— În Elvestad? 

— Da. Însă nu e aceea, pentru că-l cunosc pe proprietar. Dar așa arată. 
Dacă înţelegi ce zic. 

Era pierdută în reverie. Tot întreba câte mașini roșii erau în Elvestad. 
Căzu pe gânduri. Gunder Jomann avea un Volvo roșu. Dar în afară de el? Se 
gândi intens. Doctorul. Avea o mașină combi, asemănătoare cu a lui Einar. 
Sorbi din cola şi se uită pe geam. Ascultă vocile de la cealaltă masă. „Eloise” 
se încheiase. Einar zdrăngănea scrumiere și pahare. Era convinsă că Einar 
purta o cârpă cu el şi acasă. Ștergea mesele, scaunele, geamurile. Probabil îşi 
ştergea şi soția şi copiii. Dar Gøran şi zgârieturile lui o speriau. 
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Capitolul 11 


Anders Kolding avea 25 de ani. Era zvelt, cu ochi căprui și o gură mică. 
Purta uniforma de taximetrist mult prea mare pentru el și şosete albe, sport, 
în mocasini negri. Avea ochii injectaţi. 

— Copilul? întrebă Sejer. 

— A adormit în mașină. Nu puteam risca să-l trezesc. Are colici. lar eu 
lucrez în ture. Dorm în mașină între curse. 

Puse o borsetă jerpelită pe birou. Pielea se cojea. 

— Ai auzit despre crima din Elvestad? 

— Da. 

Se uită la Sejer, vinovat. 

— Nu te-ai întrebat dacă ar putea fi femeia pe care ai dus-o de la 
Gardermoen? 

— Nu prea. Nu imediat, spuse Kolding. Duc tot felul de oameni. Mulţi 
străini. 

— Spune-mi tot ce-ţi amintești despre femeie și despre cursă. Nu uita 
nimic. 

Sejer se așeză mai comod pe scaun. 

— Dacă ai văzut un arici traversând drumul cât conduceai prin Elvestad, 
îmi spui. 

Kolding chicoti. Se relaxă puţin și îşi luă borseta. Se așeză, jucându-se cu 
ea. Se gândi că povestea asta cu indianca îi bântuia visele. Nu-i spuse asta lui 
Sejer. 

— A venit spre mașină cu o valiză mare, maro. Aproape fără să vrea. Se 
tot uita peste umăr, de parcă n-ar fi vrut să plece. Am luat valiza și am vrut s- 
o pun în portbagaj, dar a zis că nu. Era foarte derutată. Se tot uita la ceas. Se 
uita şi la intrarea în aeroport. Am așteptat. Eram obosit, așa că din partea 
mea puteam să trag un pui de somn. Am deschis portiera, dar nu voia să 
intre. Am întrebat-o în engleză dacă aștepta pe cineva și a încuviinţat. O 
vreme a rămas cu mâna pe portieră. Apoi a vrut să deschid portbagajul. L- 
am deschis și s-a chinuit cu valiza. Avea un dosar maroniu prins la exterior, 
ca un soi de port-document. A reușit să-l desprindă. S-a așezat pe marginea 
banchetei, privind pe geam. S-a uitat la intrarea de la Sosiri, s-a uitat la șirul 
de taxiuri şi apoi la ceas. Eram şi eu derutat. Voia sau nu un taxi? 

Kolding avea nevoie de o pauză. Sejer îi turnă un pahar cu apă minerală 
Farris şi i-l întinse. 
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Kolding îl bău și puse paharul pe mapa de protecţie a lui Sejer, undeva 
lângă Canalul Panama. 

— Apoi m-am întors spre ea și am întrebat-o încotro. A deschis dosarul şi 
a scos o bucată de hârtie cu adresa. Era o adresă în Elvestad. E departe, am 
spus. E şi scump. Durează cam o oră și jumătate. A încuviinţat și a scos niște 
bancnote, să-mi arate că are bani. Nu mă descurc să ajung acolo, am spus, 
aşa că va trebui să întrebăm. A părut pierdută. Am studiat-o în oglindă. Avea 
ochii disperaţi. Încă scotocea în geantă, căutând parcă ceva. Pentru o vreme 
a rămas acolo, uitându-se la ce rămăsese din biletul de avion, de parcă ar fi 
fost ceva în neregulă cu el. Nu voia să vorbească. Am încercat de câteva ori 
se fac conversație, dar răspunsurile ei erau scurte, într-o engleză decentă. 
Îmi amintesc de coada ei lungă. Îi cădea peste umăr, până în poală. Avea un 
elastic roşu şi îmi aduc aminte că era ornat cu fire aurii. 

Ce comoară, se gândi Sejer. Dacă ai fi fost tu cel care trecea pe lângă 
Hvitemoen pe bicicletă! 

Kolding tuşi în palme, îşi trase nasul şi continuă. 

— În zonă casele sunt răspândite şi niciuna n-are număr. La câţiva 
kilometri de centrul Elvestadului am găsit Blindveien. Părea atât de ușurată! 
Am străbătut aleea cu pietriș și m-am simţit la fel de ușurat ca și ea. A 
zâmbit pentru prima dată şi îmi amintesc că mi s-a părut păcat de dinții ei, 
care ieşeau rău în afară. Dar, în afară de asta, era tare frumoasă. Când ţinea 
gura închisă. Am ieșit din maşină și ea la fel. Am vrut să scot valiza, dar mi-a 
făcut semn să aştept. Apoi a sunat. N-a răspuns nimeni. A sunat, a sunat. M- 
am fâţăit, așteptând. Se necăjea tot mai tare. Părea că e pe cale să 
izbucnească în lacrimi. Te așteaptă? am întrebat-o. Da, a spus ea. Ceva se 
întâmplase. Ceva nu era bine. S-a întors în maşină. N-a zis nimic. Nu ştiam ce 
voia să facă, aşa că am așteptat și eu. Aparatul mergea. Deja ajunsesem la 
numere mari. Nu poţi suna pe cineva? am întrebat, dar ea a clătinat din cap. 
Apoi mi-a zis să o duc înapoi. Când am ajuns în centru, m-a rugat să oprescla 
cafenea. A zis că o să aştepte acolo. Am scos valiza din maşină și mi-a plătit. 
A costat peste 1 400 de coroane. Părea sfârşită. Ultimul lucru pe care l-am 
văzut a fost cum târa valiza grea pe scări. Am condus vizavi, să fac plinul. 
Acolo e o benzinărie Shell. Apoi m-am întors în oraș. Nu mi-o puteam scoate 
din minte. Mă gândeam cât drum a trebuit să străbată ca să se trezească în 
faţa unei uși încuiate. Cineva îi făcuse o farsă urâtă. A fost o cruzime, spuse 
Kolding. 

Se uită la Sejer, punând borseta jos. 

— N-a fost o farsă. Bărbatul care trebuia să vină să o ia de la aeroport nu 
a putut să ajungă. Ea n-a știut de ce. Dacă ar fi știut, l-ar fi iertat. 

Kolding se uită la el, întrebându-se ce însemna asta. 
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— Pe drumul între Elvestad și casă ai remarcat ceva? Oameni pe stradă? 
Mașini parcate? 

Kolding nu văzuse nimic. Traficul fusese lejer. Era taximetrist de doi ani, 
era însurat și tatăl unui copil de trei luni care urla ca din gură de șarpe. 
Confirmă şi orele aproximative. 

— Când ai făcut plinul, cine era în spatele tejghelei la benzinărie? 

— O tânără blondă. 

— Ai mai cumpărat ceva? 

Kolding îl privi surprins. 

— De la chioșc? 

— Orice. 

— Da. Am cumpărat o baterie de mașină, spuse el după o vreme. 

— Ai cumpărat o baterie de mașină de la benzinăria din Elvestad? 

— Da. Era la ofertă. Nu poţi cumpăra o baterie atât de ieftină în oraș. 

— Unde e acum bateria? 

— În maşină. Evident. În maşina mea. 

Sejer îşi imagină o baterie de mașină. Cât de grea era. Cu suprafeţe dure, 
netede. Dacă o izbeai în capul cuiva, provoca pagube serioase. Gândul îl făcu 
să se uite cu atenţie la fața lui Kolding. Și-o imagină pe Poona în mașina lui. 

— Ce altceva ai făcut la benzinărie? 

— Nu mare lucru. Am băut o cola cât eram acolo. M-am uitat la standul cu 
CD-uri. Am răsfoit un ziar. 

— Deci ai stat ceva timp. 

— Câteva minute. 

— N-ai văzut-o pe femeia din India ieşind din cafenea? 

— Nu. 

— După aceea unde ai mers? 

— Înapoi în oraș. N-am avut cursă de întoarcere. N-aveam de ales decât 
să merg pe cheltuiala mea. 

— Ce marcă e taxiul tău? 

— Mercedes negru. 

(J 

— Câţi oameni trăiesc în New Delhi? 

Erau la cantină. Sejer plimba mâncarea prin farfurie. 

— Milioane, cred, spuse Skarre. Și nu ştim cum îl cheamă. 

Lui Sejer nu-i plăcea ideea că Poona Bai avea un frate care nu știa ce se 
întâmplase. Scoase salata din sandviș. Mâncară în tăcere. 

— Trece timpul, spuse el, într-un târziu. 

— Într-adevăr, spuse Skarre. Are tendinţa asta. 
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— O persoană vinovată și-l petrece inteligent. Îşi construieşte un alibi. 
Scapă de dovezi. 

— Cum ar fi valiza, spuse Skarre printre înghiţituri. 

— Şi hainele pe care le purta. Pantofii. Dacă ucigașul a fost rănit când s-a 
luptat cu ea, semnele o să se vindece. Spune-mi despre Einar Sunde. 

— Posomorât. Necooperant. Nu vede niciun motiv să fie pus în lumina 
reflectoarelor. 

— Sau e speriat, spuse Sejer. 

— Poate. Dar era singur în cafenea când a avut loc crima. E greu de crezut 
că a încuiat ușa, a ieșit s-o ucidă pe Poona și a revenit să întoarcă 
hamburgerii pe partea cealaltă. 

— Avem doar cuvântul lui că era singur. 

Sejer se șterse la gură cu șerveţelul. 

— Se transformă în genul de caz în care oamenilor le e prea teamă să 
vorbească, spuse el. Totul va fi folosit împotriva lor, mai târziu. Să ştii că eu 
mă tot gândesc la tânăra Linda. Că a trecut pe lângă ei și n-a văzut decât o 
cămașă albă. 

— Se întâmplă. 

— Trebuie să-şi poată aminti cumva. 

— Nu-ţi poți aminti ce nu vezi, obiectă Skarre. Impresiile vizuale trebuie 
să fi fost suficiente, dar dacă nu le-a interpretat creierul, atunci nu și le va 
aminti. 

— Cum le ştii tu pe toate! 

— Psihologia martorilor, cursul 1, spuse Skarre. 

— Serios? N-am învăţat aşa ceva pe vremea mea. 

— Cu siguranţă ai învăţat psihologie? 

— Da. Un curs de două ore. 

— Pe toată perioada pregătiri? 

— A trebuit să-mi dau seama singur de lucruri. 

Skarre își privi şeful nevenindu-i să creadă. 

— Îmi pare rău să spun asta, zise el, dar nu știu cât de serioasă e. E prea 
dornică. 

— Dacă psihologii pot face oamenii să-și amintească viețile anterioare 
până în Epoca de Piatră, ar trebui să-i poată revitaliza memoria Lindei cu 
privire la doi oameni pe o pajiște, cu patru zile-n urmă. 

— Nu iei lucrurile în serios, spuse Skarre. 

— Da, știu. 

Se concentră din nou la caz. 

— Am o oră liberă. Mă duc la Hvitemoen. Îl iau pe Kollberg. Are nevoie de 
aer curat. 
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Puseră tăvile înapoi. Sejer se duse în parcare. Se apropie de maşină și 
observă că sălta violent. Leonbergerul greoi sări afară. Nu mai era agil ca 
odinioară, se gândi Sejer. Ce-i drept, însă, nici nu mai era un căţelandru. 

Îşi scutură părul arămiu de căţel de pe pantaloni. Lăsă câinele să se 
ușureze în tufișuri. Conduse până în Elvestad. La Hvitemoen parcă în locul în 
care Linda văzuse mașina roșie. Era marcat cu două conuri portocalii. Lăsă 
din nou câinele liber și începu să meargă spre curba de unde venise Linda pe 
bicicletă. Întoarse capul și privi înapoi. Îşi vedea propria maşină, de la 
distanţă. Soarele strălucea și făcea vopseaua să pară argintie, chiar dacă, de 
fapt, era albastră. Merse pe drum cu câinele alături. După câţiva pași, se 
întoarse și privi pajiştea pe care fusese găsită victima. Un bărbat sau o 
femeie ar fi fost vizibili de la brâu în sus, ţinând cont de distanţă și de iarba 
înaltă. Privi din nou maşina. Ce vedea, de fapt? Că mașina era mare și lată și 
avea vopsea metalizată. Putea trece drept argintie sau cenușie. O mașină 
aparent roşie putea fi maro, sau portocalie. Se simţi deprimat, se opri lângă 
drum şi privi iarba, ca să se asigure că era uscată înainte să se așeze. Câinele 
se așeză lângă el. Îl privi în expectativă. Începu să-i adulmece buzunarele. 
Sejer pescui un biscuit pentru câini şi îi spuse lui Kollberg să întindă laba. 
Era mare și grea. Câinele înghiţi biscuitul. 

— Nu fi lacom, spuse el cu blândeţe. 

Câinele lătră. 

— Nu mai am. Nu arăţi prea bine, spuse el, gânditor. Ridică apoi capul 
câinelui şi îl privi în ochii negri. Nici eu nu o duc prea bine, din cauza a ce s-a 
întâmplat. 

Privi din nou pajiştea. Se uită la peretele întunecat de arbuști care 
ascundea parţial casa lui Gunwald. La fereastră se vedea lumină. Cum 
îndrăznise? Se gândi că nu fusese ceva planificat. Un bărbat dăduse peste o 
femeie. Poate că făcea autostopul, sau poate că mergea pe lângă drum. 
Pentru că arăta exotic, trezise ceva în el. Nu mai gândise rațional, dar nici nu 
se gândise că era încă lumină și că ar fi putut trece oricine. Ca de exemplu 
fata aceea, Linda, pe bicicletă. Cum de putea manifesta un om o asemenea 
furie împotriva cuiva necunoscut? Deşi, nu putea fi sigur de asta. Doar dacă 
nu cumva ea servise drept substitut pentru altă femeie. Sau pentru toate 
femeile. Un bărbat care fusese refuzat; un copil mare. Un bărbat puternic, 
sau cu o armă extremă - nu ştia încă. Ce avea în mașina roşie? Sejer simţea 
că informaţia asta făcea parte din răspuns. Arma avea să-i spună ceva 
despre cine era asasinul. Oare Linda chiar îi văzuse? Orele se potriveau. 
Avionul aterizase la 18:00. Ea intrase în taxiul lui Kolding pe la 18:40. 
Ajunseseră acasă la Jomann la 20:00 și la Cafeneaua lui Einar la 20:15. Sunde 
spusese că ea părăsise cafeneaua în jur de 20:30. Singură, pe drum. Se 
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întâlnise cu cineva acolo. Oare târâse valiza cea grea pe lângă drum? Anders 
Kolding spusese că era mare şi că trebuise s-o târască pe scări. Un bărbat 
trecuse pe lângă ea, în mașină. Îşi imagină o maşină roşie şi pe şofer văzând- 
o. Cât de neajutorată și de irezistibilă i s-o fi părut! O femeie delicată, cu 
haine frumoase. Oare unde se ducea? Probabil înapoi la Jomann acasă. Era în 
direcția aceea. Își propusese să aștepte în prag? Dacă nu ar fi fost oprită pe 
drum, s-ar fi întâlnit cu Jomann. El ajunsese acasă la 21:30. Dar ea nu. După 
o călătorie tocmai din India, murise la o mie de metri de casa lui. Și-l imagină 
pe bărbat oprindu-se și vorbind cu ea. Poate că arătase spre valiză și o 
întrebase încotro. 

Pot să te duc. Oricum merg într-acolo. Aşa că luase valiza şi o pusese în 
portbagaj. Îi deschisese portiera. Ea se simţise în siguranţă. Era în ţara 
natală a lui Gunder, în mica și sigura Norvegie. Plecaseră. El o întrebase ce 
făcea la Gunder. Poate că ea îi spusese că era soţul ei. Sejer se opri asupra 
imaginii, dar apoi îi scăpă, pentru că nu-și putea închipui ce îi declanşase 
furia. Maşina se îndepărtă de el, dispărând la prima curbă. Câinele îl atinse 
cu botul. 

— Intr-un loc ca ăsta..., începu Sejer, cu voce tare, și studie pădurea și 
pajiştea, apoi casa lui Gunwald. Într-un loc ca ăsta, oamenii se apără unii pe 
ceilalți. Așa e mereu. Dacă au văzut ceva ce nu înţeleg, nu îndrăznesc să 
spună. Au impresia că au greșit. Am crescut cu el. Am lucrat împreună. E 
vărul meu. Vecinul. Fratele. Am fost colegi de școală. Așa că nu zic nimic, 
probabil a fost o greșeală. Oamenii sunt așa. E un lucru bun, nu, Kollberg? 

Se uită la câine. 

— Nu vorbim de rău aici, ci de binele din oameni, care-i împiedică să 
spună ce știu. 

Rămase acolo o vreme, privind poiana, ascultând zgomotele. Linda 
spusese că nu auzise nimic. Pe pager apăru numărul lui Snorrason. Îşi scoase 
telefonul mobil și sună. 

— Am găsit ceva, spuse Snorrason. Ar putea fi important. 

— Da? 

— Urme de praf alb. 

— Continuă. 

— Pe borsetă și în păr. Cantități infime, dar le-am izolat și le-am trimis la 
laborator. 

Sejer îi mulţumi. Kollberg se ridicase. Un praf alb. Ceva ce putea fi 
urmărit. Droguri? Aruncă o ultimă privire spre pădure. Oare femeia hotărâse 
să fugă în poiană pentru că văzuse casa lui Gunw ald și se gândise că acolo se 
putea adăposti? Altundeva nu avea unde fugi. De ce nu țipase? Gunwald 
auzise doar strigăte slabe. Dar poate că nu auzea bine. De ce oprise bărbatul 
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tocmai aici, unde putea fi văzut ușor? Poate că ea deschisese portiera și 
încercase să iasă din mers? Linda spusese că portiera din dreapta era 
deschisă. Văzuse ulița de pe partea cealaltă și încercase să fugă într-acolo? 
Spre Norevann? 

Lăsă câinele să intre în maşină şi se aşeză la volan. Închise ochii, aşa cum 
făcea adesea. Atunci, peisajul real dispărea și îi veneau imagini din 
subconștient. Se derulau ca un film, limpezi, lucide. Statistic vorbind, e un tip 
între 20 şi 50 de ani. Probabil muncește, dar nu are educaţie. Un bărbat 
căruia îi lipsesc cuvintele să exprime cine este și ce simte. Are prieteni, dar 
niciunul apropiat. O relaţie nerezolvată cu femeile. Orgoliu rănit. 

Sejer traversă şi se îndreptă încet spre apă. După 500 de metri, ajunse la 
un golfuleţ, cu o plajă acoperită de pietricele. Nu erau case. Nici căbănuţe. Se 
apropie de apă. Rămase acolo o vreme. De partea cealaltă nu se vedea nici 
ţipenie. Băgă mâna în apă. Era foarte rece. Își trecu mâna peste frunte. La 
dreapta vedea o pădure deasă, de nepătruns. O fâșie îngustă de teren se 
întindea la stânga. Se îndreptă într-acolo. Găsi urme de foc, le răscoli cu 
piciorul. Aici, apa era întunecată, posibil adâncă. Ar fi putut-o ascunde. Mulţi 
făceau așa, fie aruncau cadavrul în apă, fie îl îngropau. Dar pentru 
ascunderea acestei crime nu se făcuse niciun efort. 

Și nu se făcuse niciun efort nici să le distragă atenţia. Criminalul era 
dezorganizat, confuz și lipsit de control. 

Conduse înapoi la secţie. 
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Capitolul 12 


Skarre dădu buzna molfăind un jeleu, aşa cum făcea întotdeauna. 

— Dar Anders Kolding? spuse el. Nu-i omul nostru? 

— Nu cred. Doar dacă n-a ucis-o cu bateria pentru mașină pe care 
pretinde că a cumpărat-o din benzinăria Elvestadului. Voi vorbi cu cei de 
acolo. Apropo, avem și sarcina neplăcută de a verifica pe oricine cu o 
condamnare anterioară pentru abuz sexual. 

— Dar nu aviolat-o, nu? 

— Poate aceea a fost intenţia. Sună groaznic, dar aproape că-mi doresc să 
fi reușit. Ar fi fost mai multe probe. 

— Care sunt șansele să fie recidivist? 

— Sunt. Dar ar putea fi tânăr, și deci să nu fi ajuns încă în punctul acesta. 

— Tânăr? 

— Furia asta cumplită îmi miroase a tinereţe. Eu am 50 de ani, spuse el. 
Nu cred că și el. Cel mult 30. 

— 30 şi în putere. 

— Profund afectat emoțional. Posibil de o femeie, sau de toate femeile. 
Devine foarte puternic când e furios. A avut o armă teribilă. Tu ce ai în 
maşină, Jacob? 

— O cutie metalică de scule. Unelte mici. O rangă. Un triunghi 
reflectorizant. Chestii de genul ăsta. Uneori am un umeraș pentru sacou. 

— Doamne! 

— Un termos, dacă merg la drum lung. O lanternă. 

— Prea mică. 

— A mea e grea. E cea mai mare Maglite de pe piaţă. Are 40 de centimetri 
lungime. 

— Prea unghiulară. Ar fi provocat alt gen de rană. 

— Mai am şi vreo 40 de casete audio în torpedou şi uneori o pungă cu 
sticle pentru reciclare în portbagaj, de care nu-mi amintesc mereu să scap. 
În maşina ta ce e? 

— Kollberg, răspunse Sejer. 

Se duse la geam. Skarre se apropie de el. Rămaseră pe loc o vreme, 
gândindu-se În tăcere. 

— Numără orele, spuse Sejer. 

— Le adună, spuse Skarre. 
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— E obsedat de timp. Ziarul, în fiecare dimineaţă. Știrile. Informaţiile 
publice. Le urmăreşte, remarcă totul. Încearcă să-și dea seama ce ştim. 

— Nu multe, spuse Skarre. Și Jomann? 

— A plecat de la spital în jur de ora 21:00. Au confirmat. Durează cam 
jumătate de oră să ajungă acasă. 

— Nu a întâlnit pe nimeni? 

— Un Saab alb, cu care aproape s-a ciocnit. 

— Să ştii despre mine că mai calc pedala când sunt pe autostradă, zâmbi 
Skarre. 

(J 

În cameră intră un bărbat. Gunder dădu drumul mâinii Mariei. ÎI 
recunoscu pe Sejer și se gândi că totul era o neînțelegere teribilă. Probabil că 
existau mii de borsete în formă de banană. Sejer rămase în picioare, 
privindu-l. 

— Ce mai faceţi? 

Gunder îl privi pierdut. 

— Nu ştiu ce se va întâmpla. Spun că vor trebui să-i mute tubul în gât, 
pentru că începe să i se irite zona în care se află acum. Îi vor găuri gâtul și îi 
vor băga tubul acolo. Nu știu cum va fi. 

Între ei se lăsă tăcerea. 

— l-ați găsit fratele? întrebă Gunder. 

— Nu, răspunse Sejer. Căutăm. Sunt mulți oameni în New Delhi. Trebuie 
să fim siguri că-l găsim pe cel caretrebuie. 

— El n-a vrut ca ea să plece, spuse Gunder cu tristețe. Apropo, eu voi plăti 
biletul. Să-i spuneţi asta. E răspunderea mea. 

Sejer promise că-i va spune. Gunder îşi trecu o mână rece peste gåt. 

— Să-mi spuneţi când o pot îngropa, da? spuse el. 

Sejer ezită. 

— Mai durează. Trebuie să clarificăm multe aspecte. Trebuie să discutăm 
cu fratele ei despre locul înmormântării. Ar trebui să vă pregătiţi pentru 
cazul în care ar dori să o repatrieze. 

Gunder păli. 

— Nu! Nu, trebuie îngropată aici, la biserica din Elvestad. E soția mea. Am 
certificatul de căsătorie, își atinse el buzunarul de la piept. 

— Da, zise Sejer. Eu vă spun ca să știți. Vom găsi o cale. Dar va dura. 

— E soţia mea şi decizia îmi aparține. 

Gunder începea să se enerveze. I se întâmpla foarte rar. Trupul lui greoi 
tremura. 

— În India se practică incinerarea, nu? spuse Sejer, precaut. Care era 
religia ei? 
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— Era hindusă, spuse Gunder încet. Dar nu practicantă. Ar fi vrut să fie 
alături de mine. Sunt convins de asta. 

Tăcură iar. 

— Dar ce să fac dacă fratele ei vrea s-o ducă înapoi în India? întrebă el, 
disperat. 

— Sunt convins că există reguli pentru asemenea situații. Firește că aveţi 
drepturi. Un avocat vă poate oferi consultanță. Nu vă faceți acum griji din 
cauza asta. Gândiţi-vă la dumneavoastră, la sora dumneavoastră. Nu mai 
puteţi face nimic pentru soţia dumneavoastră. 

— Ba da. Pot să mă asigur că are parte de o înmormântare frumoasă. Mă 
ocup eu de toate. Sunt în concediu medical. Nu-mi pasă unde stau. Am și un 
pat aici, arătă el. Karsten nu se descurcă. E soțul ei, explică el. Mi-e milă de el. 
E foarte speriat. 

— Stăteam așa cu mama, spuse Sejer. A murit acum doi ani. Spre final, 
zăcea cu ochii în gol și nu spunea nimic. Nu mă recunoștea. Credeam că 
poate simți cumva că sunt acolo. Chiar dacă nu știa că eram eu, simţea că e 
cineva lângă ea. Ştia că nu e singură. 

— Cum vă treceaţi timpul? spuse Gunder. 

— Vorbeam singur. Despre tot felul de lucruri, zâmbi Sejer. Uneori îi 
vorbeam ei, alteori mie. Gândeam cu voce tare. Când plecam, simţeam că 
fusesem în vizită. Că făcusem ceva. Dacă doar staţi aici şi nu spuneţi nimic, e 
deprimant. 

Îl privi pe Gunder. 

— Vorbiţi. Nu vă aude nimeni. Spuneţi-i despre Poona. Povestiţi-i tot ce s- 
a întâmplat. 

Gunder lăsă capul în piept. 

— Nu ştiu dacă pot. 

— Puteţi privi lucrurile altfel. S-ar putea să nu credeţi în metodă, însă 
aveţi o soră. Povestiţi-i totul. 

— Dar nu aude nimic! 

— Sunteţi convins? 

Sejer îl bătu pe Jomann pe spate. 

— Ştiu că aveţi multe pe cap. Dacă aveţi întrebări, sunaţi-mă. Numerele 
mele de acasă și de la birou sunt pe cartea mea de vizită. 

— Mulţumesc. 

Sejer se îndreptă spre uşă. 

— Am ceva să vă spun, zise Gunder, timid, dregându-și glasul. 

— Da? 

— Am o fotografie cu Poona. Am ascuns-o. 

— Mi-o Împrumutați? 
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— Dacă mi-o daţi înapoi. 

(J 

La linia telefonică - tăcere. Știrile din ziare se reduseseră la câteva 
paragrafe. Poona nu mai era pe prima pagină. Gunder solicitase ca numele 
lui să nu fie menționat, dar tot se aflase. Nici nu crezuse că ar putea fi altfel. 

Sejer găsise un moment de linişte ca să se gândească. Ce era praful alb? Se 
gândi iar şi iar la asta, în timp ce privea harta de perete a Elvestadului şi 
împrejurimilor. Intersecţia cu benzinăria Shell, Cafeneaua lui Einar, 
magazinul lui Gunwald. Drumul spre Hvitemoen. Pajiștea și Norevann. 
Poona, reprezentată de o cruce roșie, exact unde o găsiseră. Mașina roșie 
parcată la marginea drumului. Linda Carling pe bicicletă. Totul era la locul 
său. Venea dinspre centrul satului, se gândi Sejer, pentru că maşina era 
orientată spre Randskog. Nu, nu neapărat. Poate că venea din altă direcție. A 
văzut-o, a trecut pe lângă ea şi s-a întors. Bărbatul era singur în mașină și a 
acţionat impulsiv. Avea ceva greu în mașină. Poona cântărea 45 de 
kilograme. Bărbatul putea avea dublul greutăţii ei. Linda, se întrebă el, ce ai 
văzut? Cunoşti aproape toți oamenii care locuiesc în Elvestad. L-ai 
recunoscut? Știi ceva despre care-ţi e teamă să povestești? 

Începu să noteze într-un carneţel. Coboară din avion. lese de la Sosiri. Se 
duce la Kolding. Apoi la Cafeneaua lui Einar. E singură pe drum. 

N-am văzut-o plecând. Am auzit cum s-a trântit ușa. 

Oare Einar spunea adevărul? De ce plecase? De ce mersese pe drum cu 
valiza aceea grea? Era necăjită? Când mergi, te îndrepţi spre o soluţie. 
Peisajul norvegian, cu câmpurile sale aurii, îi crease un sentiment de 
încredere. Venea dintr-un oraş mare, cu 12 milioane de locuitori. Străzi atât 
de pline de oameni, că abia poţi înainta. Aici mergea singură. Femeia cu piele 
smeadă, ca o floare străină printre păpădii. 

— Spune-mi că ai vești bune, spuse Sejer. 

— Praful alb e magneziu. 

— Nu mă pricep la chimie. La ce se folosește? 

— Nu putem stabili cu exactitate la ce s-a folosit ăsta. Are mai multe 
utilizări. Dar am câteva idei, altfel va trebui să începem să punem întrebări. 
Se folosește și în medicină, dar într-o compoziţie diferită. 

— Te rog să mă contactezi când afli ceva. Și ţine informaţia departe de 
ziare. 

— În regulă, spuse Snorrason. 

Sejer închise dosarul. Magneziu, se gândi el. Praf de magneziu. Cine intra 
în contact cu magneziul? Cineva care lucra cu substanţe chimice? Asta 
spunea ceva despre ocupaţia criminalului? Kolding cumpărase o baterie 
pentru mașină, peste drum de Cafeneaua lui Einar, în timp ce Poona era 
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acolo, la doar câţiva metri. Plecă şi conduse spre benzinăria din Elvestad. 
Mode Brathen era la tejghea. ÎI privi pe Sejer cu o curiozitate tăcută și păru 
să se bucure de situaţie. Prăjina de om îmbrăcat în gri care-i punea o 
sumedenie de întrebări. Cei mai mulţi se retrăgeau, din instinct. Mode se 
sprijinea de tejghea și îl privea ca pe un musafir scump la vedere. 

— N-am fost eu, zise el, zâmbind amabil. Așa cum i-am zis şi tipului carea 
fost aici ieri, era seara mea liberă. Eram la bowling. Lucra Torill. Locuiește 
peste drum. O pot suna să vină aici. 

— Asta numesc eu servire, comentă Sejer, cu ochii cenușii aţintiţi spre el. 

— Exact, zâmbi Mode. Suntem într-o benzinărie Shell. 

Două minute mai târziu, apăru o tânără. 

— Nu prea avem acțiune pe aici, mai ales seara. Așa că mi-l amintesc bine, 
spuse ea. A făcut plinul cu motorină și a luat o cola. 

— Nimic altceva? 

— Ba da. O baterie. Și s-a uitat la un ziar, fără să-l cumpere. 

— Deci a stat câteva minute? 

— Da. Dar n-a zis nimic. Doar s-a plimbat. 

— Când a plecat? Îţi aminteşti? 

— Nu, spuse ea, ezitând. În jur de 20:30. 

— Ai văzut maşina când a plecat? 

— Da. Cred că a făcut rost de o cursă. Avea becul stins când a plecat. 

— O cursă? Aici? Se îndrepta spre oraş? 

— Nu, spuse ea. A făcut stânga spre Randskog. 

Sejer se încruntă. 

— Cu alte cuvinte, spre Hvitemoen? 

— Da. 

Se uită grav la Torill. 

— Eşti foarte sigură că a făcut stânga şi nu dreapta, spre oraș? 

— Da, pentru Dumnezeu! L-am văzut semnalizând. Sunt sută la sută 
sigură. 

Să fiu al naibii, se gândi el. Rămase afară, privind peste drum, spre 
Cafeneaua lui Einar. Dacă taximetristul se învârtise prin benzinărie, ca să 
vadă dacă reapărea Poona? Poate că se simţea tulburat gândindu-se la ea, 
ştiind că era singură şi neajutorată. Poate că ea a coborât scările, târând 
valiza după ea. Kolding ar fi putut să o urmărească și să o ia iar în mașină. Cu 
bateria în portbagaj. Sau Torill îşi amintea greșit? Întotdeauna era un cuvânt 
împotriva altuia. Dar Torill nu avea ce să ascundă. Kolding stătuse în maşină, 
cu Poona în spate. O privise în oglindă. Era tânăr. Prins într-o căsătorie cu un 
copil care urla tot timpul şi care-l călca pe nervi. Extenuat, poate labil. În 
ciuda tuturor apelurilor, nu contactase poliţia. 
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Sejer conduse încet spre casă. Imaginile din mintea lui veneau şi plecau. 
Ochii injectați ai lui Kolding. Mâinile nervoase, frământând borseta în 
căutarea restului. Cu bateria pentru mașină, nu avea nevoie de mușchi. 

Gi 

Linda aduse un teanc de ziare noi de sub scară. Se așeză la masa din 
bucătărie şi începu să le răsfoiască încet. Crima de la Hvitemoen era tratată 
în detaliu. Găsi foarfece şi începu să taie. Existau câteva poze cu poliţişti, însă 
niciuna cu Jacob. Începea să-i uite fața. Dar îşi amintea vocea și ochii lui. 

Povestea cu maşina. De fiecare dată când se gândea la mașina roşie, 
simţea frică. Nu îl sunase pe Jacob. Se gândea că fusese doar o coincidenţă. 
Dar putea fi importantă. Dacă ar fi sunat și ar fi zis „Putea fi un Golf?” Atât și 
nimic mai mult. Ar fi putut elimina celelalte variante. Ar fi putut fi un Volvo, 
un Mercedes. Foarfecile tăiau în stânga și-n dreapta hârtia. Strânsese deja un 
teanc de articole și fotografii. După aceea, le ordonă după dată și le aranjă 
într-un dosar. Preţ de o clipă o tentă să sublinieze anumite fraze. Un martor 
pe bicicletă pretinde că a văzut doi oameni la locul faptei. Ar fi putut fi 
victima și ucigașul. Sau: Martor-cheie în cazul Elvestad. Dar nu era chiar atât 
de copilăroasă. Intră în living şi se aşeză lângă telefon, cu cartea de vizită a 
lui Jacob în mână. Și-o atinse de obraz, o mirosi, îşi ţuguie buzele. Sărută 
tandru numele, de trei ori. Nu conta ce făceai câtă vreme erai în intimitatea 
casei. Era un gând atrăgător. Formă numărul. Când el răspunse, ea începu să 
tremure și trebui să facă eforturi să pară calmă și rațională, cum nu era 
niciodată. Încercă să fie succintă. Hotărâse să spună un singur lucru: că ar fi 
putut fi un Golf. Dar nu era suficient pentru Jacob. Nu era pregătită pentru 
urmarea conversaţiei și pierdu controlul. Nu mai izbuti să scape sau să 
închidă, pentru că Jacob ar fi dispărut. 

— Ştii pe cineva care conduce un Golf roșu? 

La început, fusese defensivă. Chiar tăioasă. 

— Nu. 

— Ai văzut o asemenea mașină în Elvestad? 

— Poate, spuse ea. Dar nu a cuiva pe care să-l cunosc bine. 

— Deci știi pe cineva care conduce un Golf roșu în Elvestad? 

Linda îşi mușcă buza. 

— N-are legătură cu crima, spuse ea. Doar că mașina lui arată la fel. 

— Am înţeles, spuse Skarre, calm. Sunt interesat doar să aflu cum ţi-ai dat 
seama că ar putea fi un Golf. De aceea întreb. Dacă știi cum îl cheamă, te rog 
să Îmi spui. 

Linda se uită pe geam, spre grădină și copaci. Stăteau de strajă cu 
vârfurile lor ascuţite. Îi bătea inima puternic. Oare nu voia să vină? Oare nu-l 
va mai revedea? O cuprinse teama. Simţea că pusese ceva în mişcare, iar asta 


VP - 97 


o făcu să tresară. Dar să-i zică numele? Şi cum rămânea cu rănile lui? Arăta 
de parcă fusese zgăriat. 

— Eşti acolo, Linda? spuse Jacob. 

Se topi pe loc. O implora. 

— Gøran, răspunse. Gøran Seter. Cineva l-a zgâriat pe față. 

Un fulger alb, violent, sfâşie cerul. Nu auzi tunetul - doar un foşnet ușor. 
Fulger de vară, se gândi ea. E vremea recoltei. 

e 

Când Skarre o văzu pe tânăra care tremura din toate încheieturile, se 
gândi imediat la o friptură de vită. Subțire ca pânza de păianjen și crudă, 
gata să fie înfulecată. Îi ceru lui Dumnezeu să-i ierte gândul lacom și zâmbi 
cât de prietenos se pricepu. 

Linda nu era deloc bucuroasă că tot ce-i spusese trebuia consemnat în 
scris şi că era nevoită să citească totul și să semneze după aceea. 

— Putem omite nume lui Garan? întrebă ea. 

— Desigur, spuse el. Şi te sfătuiesc să ţii lucrurile astea pentru tine. Așa 
vei evita problemele. Bârfa nu e o bagatelă, și nici presa. Apropo, au ajuns 
aici? 

— Nu, spuse ea. 

Nu ştia cum ar fi rezistat dacă apăreau cu camere şi tot tacâmul. Nu 
spusese nimănui despre Golf, iar motivul pentru care avea privirea atât de 
fermă era adevărul. Se gândi la alte feluri în care l-ar fi putut impresiona pe 
Jacob. El împături declaraţia și se ridică. Ea făcu o ultimă încercare 
disperată. 

— Când îl găsiţi pe bărbatul care a făcut-o, eu o să apar la tribunal ca 
martoră? 

El o privi şi zâmbi. 

— N-aș crede, Linda. N-ai oferit informaţii suficient de precise. 

Dezamăgirea ei fu imensă. Apoi, el plecă, iar ea rămase în picioare, cu 
mâna la gură. Găsi cartea de telefon. Căută la S și îl găsi pe Skarre, Jacob - 
Nedre Storgate 45, și numărul lui de telefon, pe care-l memoră. După aceea, 
şi-l simţi prezent în minte. Găsi dosarul cu tăieturile din ziare şi urcă în 
camera ei, unde rămase o vreme în faţa oglinzii. Apoi le reciti iar. Trebuia să 
ţină cazul în viaţă. Să sufle în el ca în tăciuni. Devenise ceva care o alimenta, 
aproape ca o misiune. Îşi aminti despre un detectiv de la Brigada 
Criminalistică, despre care citise că i se luase un caz pentru că începuse o 
relație cu o martoră, cu care se și căsătorise ulterior. Ea nu era nici măcar 
martor-cheie, deci nu la fel de importantă ca femeia aceea. Gândul la toate 
lucrurile pe care le-ar fi putut porni o încânta. Apoi își aminti că Jacob îi 
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spusese să nu discute lucrurile astea cu nimeni. Nici nu avea de gând. Doar 
cu Karen. 
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Capitolul 13 


Zvonurile circulau. Se strecurau prin cele mai înguste crăpături. Femeia 
ucisă era soția lui Gunder Jomann, venită din India! Dacă Poona ar fi ajuns în 
siguranţă, n-ar fi lăsat-o atât de ușor în pace! Ar fi urmărit-o fără milă. Dar 
nu merita să moară, iar Gunder era tratat cu simpatie pentru excesele sale 
amoroase. Erau însă mai interesaţi de faptul că fusese văzută mașina lui 
Gøran Seter, parcată chiar lângă locul faptei. Erau pregătiţi pentru zvonuri și 
nu se gândeau că Gøran ar fi putut ucide pe cineva. Era un tânăr de treabă şi 
toți îl cunoșteau. Erau mai interesați de cine nu doar că văzuse o mașină 
asemănătoare, ci și sunase la poliţie, și le dăduse numele lui Gøran. Ședeau și 
beau în Cafeneaua lui Einar. Frank, Realizarea lui Margit, un tip palid şi slab 
căruia i se spunea Nudel, și Mode, de la benzinărie. Frank își sprijini 
antebraţele imense de tăblia mesei. 

— De ce nu mă bănuiesc pe mine? Eu am o Toyota roșie și arăt ca un 
sălbatic. 

— Toyota e maro, spuse Einar, din spatele tejghelei. 

— Are culoarea ruginii, declară Frank. De la distanţă, pare roşie. 

— Dar, dacă te gândești bine, Einar, cred că tu ai făcut-o. Zice la ziar c-a 
fost aici și a băut ceai. 

Einar ridică un coș cu cartofi prăjiţi din grăsimea încinsă. 

— Da. S-a târât aici, cu valiză cu tot, iar eu am înghesuit-o în mașină și am 
condus până la Hvitemoen, unde i-am luat maul și am ajuns înapoi cât să 
întorc burgerii. Floare la ureche, pufni el. 

— Cred că a fost bătrânul Gunwald, spuse Nudel. Locuiește în zonă și e 
văduv Dumnezeu ştie de când. Vede o femeie în sari pe stradă și aleargă 
după ea, cu scula atârnându-i afară din pantaloni. 

Imaginea provocă o veselie generală. Einar clătină din cap. 

— Nu purta sari. Era mai degrabă un costum cu pantaloni. Albastru închis 
sau turcoaz. Nu, cred că e cineva din afară. 

— Normal, pentru că suntem mai buni decât alții, spuse Frank. Eu cred 
că-i localnic. Suntem peste două mii. Poţi să pariezi că printre noi caută. 

— Nu, e Mode, spuse Einar. Își făcea contabilitatea la benzinărie când a 
văzut-o ieşind din cafenea. A sărit în Saab și a gonit după ea. 

— Maşina mea e albă, comentă Mode. În plus, la benzinărie lucra Torill. 
Eu eram la bowling în Randskog. 

Einar se uită la el. 
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— E adevărat că ţi-ai cumpărat o bilă de bowling? 

— Da! exclamă Nudel. Şi nu una veche. E transparentă ca sticla. 
Cântărește vreo opt kilograme. În centru are un scorpion mic, negru. De aia 
Mode își spune Scorpionul pe tabelă. 

— Doamne, ce figurant! strigă Frank. 

Mode fu luat în balon. Se pricepea la bowling. Avea un record personal de 
230. 

Einar rânji. 

— Nu ştim dacă a fost o mașină roşie. Cică un puști a văzut una. l-a intrat 
în cap că ar putea fi un Golf. 

— Un puşti de-al locului, ţinând cont de zvonurile despre Garan, comentă 
Frank. 

— Cred c-a fost fătuca aia de-i mereu pe bicicletă, spuse Nudel. Bucle 
Aurii. Care şi era afară zilele trecute, căscând gura la mașina lui Gøran. După 
aceea, a intrat. El s-a dus la ea și a întrebat-o la ce se uitase. 

— Linda Carling? întrebă Einar. 

— Exact. Cea care-i mereu disponibilă. Pun pariu că ea a sunat copoii. 

O vreme se lăsă liniștea. Băură cu toţii din bere. Frank își rulă o țigară 
colțuroasă. Einar presără condimente pentru grătar peste cartofii prăjiţi și îi 
duse farfuria. 

— Ce zice Gøran? 

Frank aprinse bricheta Zippo şi adulmecă mâncarea. 

— Garan e calm. Spune că polițiștii oricum vorbesc cu toată lumea. 

— Tocmai mi-am amintit, spuse Mode. Gøran a venit la cafenea, cred că în 
ziua în care a murit aia. Sau a doua zi? Avea faţa zgâriată. 

— Cred c-a fost Ulla, spuse Frank. E mai rea ca o pisică. 

— Aşa e. Mă întreb dacă au remarcat poliţaii. 

— S-o fi vindecat deja, spuse Einar. Aproape. 

— Da, s-o fi vindecat, dar oamenii l-au văzut, spuse Nudel. 

Frank se uită dur la el. 

— Deci dacă vin copoii şi încep să pună întrebări, sigur le spui? Asta vrei 
să zici? Le spui că era zgâriat pe faţă? 

— Fireşte că nu, că doar nu sunt prost. 

— Dece să nu spună? întrebă Mode, calm. Vă temeţi c-ar putea fi el? 

— Fireşte că nu-i el. 

— Atunci de ce să nu pomenească de zgârieturi? 

— Ca să-l scutească de rahaturi. E o fundătură, evident. 

Chiar atunci se deschise ușa. Intră Gøran, însoţit de câine. La masă se lăsă 
liniştea. Aveau cu toţii chipuri vinovate. Gøran le aruncă o privire măsurată. 

— Câinele, spuse Einar, stă afară. 
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— Poate să stea întins sub masă, spuse Gøran, trăgându-şi un scaun, care 
scârţâi. 

— Câinele rămâne afară, repetă Einar. 

Gøran se ridică și ieşi. Legă câinele de gard şi intră iar. Einar îi turnă o 
halbă. 

— Bucură-te cât mai poţi, râse Nudel. 

— Da, exact, spuse Gøran, ținând cont c-o să fiu la mititica în curând. Nu 
cred că-i dracul aşa de negru. Au vrut doar să ştie unde am fost în ziua aia. 
Au luat notițe şi-au plecat. Mulţi oameni din Elvestad au mașini roșii. Or să 
fie ocupați. 

— Măcar eu am alibi, chicoti Frank. Am fost la film în seara aia. Mi-am 
păstrat biletul. Nu-l arunc. Nu poţi avea încredere în ei. Nevinovaţii sunt 
condamnaţi mereu. 

— De obicei, îi cam prind pe cei care trebuie, spuse Nudel. 

— Ai aflat cine ţi-a dat numele? îl întrebă Frank pe Gøran. 

— Nu, și mi se rupe. 

— S-ar putea să fie Linda. Cea cu părul albinos. 

Gøran se uită în bere. 

— M-am gândit eu c-o fi ea. 

— l-a văzut şi pe pajiște. 

— A văzut siluetele, îl corectă pe Frank. 

— Cine zice? întrebă Garan, repede. 

— Karen. 

— Naiba știe ce-a văzut, de fapt. 

Garan duse halba la gură. 

— Ar trebui s-aibă grijă ce spune. Dacă e un țăcănit prin zonă și ea dă cu 
gura la poliţai mereu, se poate întâmpla orice. În locu’ ei, aș fi mai discret. 

— Fata aia n-a fost niciodată discretă, spuse Einar. 

— Dacă ar fi văzut ceva util pentru poliție, ancheta ar fi avansat. Dar 
copoii nici măcar nu sunt siguri că fix pe cei doi i-a văzut. 

— Asta zic ei! 

Nudel flutură din mâini surescitat. 

— Imaginaţi-vă tot ce știu copoii și nu zic. Poate că spun că a văzut 
oamenii doar așa, în trecere, ca s-o protejeze. Dar că, de fapt, a văzut mai 
multe. 

— Mă îndoiesc, spuse Einar, punând halbele goale în mașina de spălat 
vase. 

— Aşa procedează, spuse Nudel. Hrănesc presa doar cu firimituri ca să-i 
ţină la distanţă, când, de fapt, ei ştiu mult mai multe. 
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— Păi, în cazul ăsta, ești nevinovat, Gøran, spuse Einar. Altfel, te-ar fi 
săltat deja. Linda știe prea bine cine eşti. Dacă te-ar fi văzut, le-ar fi zis. 

— Albinoșii sunt miopi, spuse Garan, batjocoritor. 

— Nu e albinoasă. Doar foarte blondă. Dar n-are idee. De ce nu e și Ulla cu 
tine? 

— Ulla e la pat. A prins un microb, ceva, spuse Gøran, cu răceală. Femeile 
astea mă disperă. 

Bău lent din bere. Privirea i se înstrăină. Ceilalţi îl priveau pe ascuns. 
Dungi roşii, înguste, se vedeau încă pe faţa lui şi pe mâna cu care ținea halba. 

— Ne întrebam dacă te-ai bătut, spuse Frank. Faţa ta e cam... decorată, să 
ZiC așa. 

— Câinele, zâmbi Gøran. Uneori ne măsurăm puterile. Animalul ăla are 
nevoie constantă să i se amintească cine-i șeful. 

— Dar ce-au zis copoii? 

— Vor să discute cu toţi. Vă vine şi vouă rândul. 

Gøran strânse halba în ambele mâini. 

— Ai auzit, Einar? 

— Au fost deja aici. 

Ridică din umeri, de parcă puţin îi păsa. 

— Au trimis un școlăraș cu bucle. Am făcut pe mine, ce să zic... 

— La fel şi la mine, zise Garan. Nu mi s-a părut grozav. 

— Cei grozavi intră în Brigada naţională, zise Frank. 

Mode era adâncit în gânduri. 

— Mă întreb dacă au făcut profilul criminalului, spuse el. E ultima modă. 
Cel mai nasol e că-i și foarte precis. 

— Ascultă, spuse Nudel. Nu suntem la Chicago. 

— Nu, dar... 

Mode vorbea visător, de parcă ar fi gândit cu voce tare. 

— Mă întreb dacă ucigașii chiar preferă anumite mărci de mașină. Spune- 
mi ce conduci ca să-ți arăt cine ești. 

Ceilalţi au râs. Cunoșteau aplecarea lui Mode către generalizări grosolane 
pe baza mașinilor pe care le alegeau oamenii. 

— Să luăm un Volvo, spuse el. Volvo e mașină de bătrâni. La fel și 
Mercedes. Uitaţi-vă la Jomann şi la Kalle Moe. Unul care conduce o mașină 
franceză are stil şi îi plac confortul şi sofisticarea. Dar e nepractic. Mașinile 
franceze sunt o încântare, dar nu le poţi repara singur. Cei care conduc 
japoneze sunt practici, dar n-au stil. 

Râseră cu toții, mai ales că mașina lui Frank era japoneză. 

— Apoi ai BMW, medită Mode. E pentru ăia care vor să fie primii. Şoferii 
de BMW se dau mari. În schimb, maşinile britanice sunt mai mereu conduse 
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de tipi cu apucături feminine. Pe urmă Opelul, spuse el. Un Opel e dovada 
stilului, a simțului practic şi a încrederii. Să nu mai zic de Saab! 

Râsete în jurul mesei - Mode conducea un Saab. 

Luă o gură de bere și se uită la Gøran. 

— Când vine vorba despre Skoda și Lada, prefer să tac. 

— Ne mai rămâne Golful, spuse Nudel, privindu-i pe ceilalți. 

Gøran asculta, cu braţele încrucișate la piept. 

—Un Golf, spuse Mode, e foarte interesant. Îl conduc oameni 
temperamentali care vor ca lucrurile să se întâmple repede și sunt mereu în 
mișcare. Au mereu piciorul pe pedală. Cumva precipitat. 

— Cred că ar trebui să îţi oferi serviciile poliției, spuse Einar peste 
tejghea. Cunoștinţele tale despre oameni şi mașini sunt nepreţuite. 

— Aşa e! râse Mode. 

Einar opri mașina de spălat vase. Stinse și aprinse becul de trei ori. 
Tinerii mârâiră, dar își goliră paharele și le duseră la tejghea. Nimeni nu-l 
supăra pe Einar, şi uneori se întrebau de ce. 
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Capitolul 14 


Era seara târziu. Lumina pălea, iar copacii deveniseră deja siluete negre. 
Gunwald îi puse lesa câinelui și se îndreptă spre liziera pădurii. Nu se putea 
convinge să traverseze pajiştea. Se ținea la margine. Beagle-ul gâfâia, cu 
limba atârnându-i afară. 

— Haide, grasule, spuse Gunwald. Ai nevoie de mișcare. La fel și eu. 

Se îndreptară spre Norevann. După o sută de metri, se opri şi se întoarse. 
Privi poiana. Tăcerea îl neliniștea și nu ştia de ce. Era foarte tulburat de ce se 
întâmplase. Cunoștea pe toată lumea din comunitate. Acum, un străin 
adusese asupra lor mânie și distrugere. Dacă era străin. Lui Gunwald nu-i 
mai fusese niciodată frică de întuneric. Clătină din cap şi merse mai departe. 
Se plimba pe traseul acela în fiecare seară. Îl făcea să simtă că își 
îndeplinește datoria față de câinele cel gras. Nu avea o personalitate 
grozavă, nici plină de forţă. Nu era un câine care ştia giumbușşlucuri, ci doar 
un companion tăcut - lipăitul lăbuţelor, avertismentul familiar când se 
apropia cineva de casă. Ajunse la capătul drumului și păși pe movila 
acoperită cu iarbă care dădea spre apă. Pașii nu li se mai auzeau. Deasupra 
lui șopteau norii și îşi simţea părul de pe cap bătut de vânt. Auzi un zgomot 
cunoscut. Un motor de mașină, încă slab, care se apropia repede. Îşi privi 
ceasul. Nu putea înţelege ce căuta o maşină lângă Norevann, la ora aceea 
târzie. Se pierdu printre copaci și aşteptă, în timp ce câinele își vedea de ale 
lui. Gunwald nu-și dădea seama de ce fusese cuprins de teama aceea bruscă. 
Era ridicol. Doar se plimba prin zonă de ani de zile, la fel ca mulți alții, cu sau 
fără câini. Începea să deslușească zgomotul mașinii. Se strecura în linişte, 
parcă Împotrivindu-se, pe drumul neasfaltat. Se opri. Farurile străluciră 
peste apă, cu o lumină rece, alb-albăstruie, de halogen. Apoi se stinseră. 
Apăru o siluetă care luă ceva din portbagaj. Se îndreptă spre malul apei. 
Gunwald se pierdu printre copaci. Crezu că va auzi imediat cum câinele 
începe să latre, dar câinele asculta și el cu atenţie. În lumina care se mai 
distingea dinspre vest, Gunwald văzu că era un bărbat care se afla la 
marginea apei, ducând ceva mare și greu. Arăta ca o valiză. Bărbatul se 
răsuci să privească în jur. Brusc, braţul îi descrise un arc de cerc și se auzi un 
plescăit puternic. Gunwald simţi că inima îi bate să-i spargă pieptul. Câinele 
era ca vrăjit. Bărbatul se întoarse în grabă la mașină. Oamenii mai aruncă 
lucruri în lac, dar asta nu însemna nimic, își zise el. Dar tot tremura. Mașina 
care apăruse de nicăieri și bărbatul care privise peste umăr îl speriaseră. 
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Individul ajunse la maşină. Se uită preţ de o clipă spre apus, în timp ce 
Gunwald se făcu mic printre copaci. Câinele era încremenit de teama pe care 
o simţea stăpânul. Bărbatul se urcă în mașină, porni motorul și intră în 
marşarier. Dispăru înapoi pe unde venise, după o întoarcere scurtă. 
Gunwald era sigur că-l văzuse pe Einar Sunde. 
(J 

Rămase în fotoliu multă vreme, gândindu-se. Oare să raporteze? Își 
aminti că ziarele scriseseră ceva despre o valiză care lipsea. Dar fusese 
Einar, un tip pe care-l cunoştea de atâția ani! Un familist care muncea din 
greu și avea o reputație impecabilă. Existau zvonuri despre căsnicia sa, și se 
spunea că soţia lui avea propriile-i secrete. Dar Gunwald nu judeca oamenii 
pentru asemenea lucruri. Einar probabil aruncase niște gunoaie, ceea ce era 
ilegal, dar nu se chema poliţia dintr-un asemenea motiv. Dacă ar fi sunat, l-ar 
fi întrebat cine e la telefon. Bineînţeles că Einar nu ucisese o femeie lipsită 
de apărare - de asta era sigur. Dar poate că era important. De ce aruncase 
valiza în apă? Dacă era, într-adevăr, o valiză. Ar fi putut suna anonim. Ştia că 
se poate. Închise ochii şi revăzu silueta. 1 se făcu frig. Se duse la dulăpior şi 
găsi o sticlă de Erau de Vie. Îşi turnă un pahar mare. Nu voia să fie amestecat 
în aşa ceva. Tânăra Linda Carling, însă, trecuse cu bicicleta și le spusese fără 
ezitare ce văzuse. Dar ea era tânără şi plină de energie. El era bătrân, avea 
mult peste șaizeci de ani. Dar dacă ar fi sunat și-ar fi zis: cineva a venit la 
marginea apei și a aruncat ceva în Norevann. Eu eram afară, cu câinele. N- 
am văzut cine era. N-am văzut ce-a aruncat. Dar ar fi putut fi o valiză. Atunci 
ar fi trimis scafandrii să caute. Dacă se dovedea că era un sac de gunoi, nu s- 
ar fi întâmplat nimic. Sună-i acum și spune.-le. Nu pomeni de Einar. Mai bău 
nişte Erau de Vie. In plus, deși era mașina lui Einar, poate că nu fusese el la 
volan. Avea un fiu care uneori mai împrumuta mașina. Ellemann. Ar fi putut 
fi Ellemann Sunde. Dar el era scund, iar bărbatul fusese înalt. Era cu 
siguranță mașina lui Einar. Nu văzuse numărul, bineînțeles, dar îi 
recunoscuse spatele, pentru că era mereu parcată lângă cafenea, cu 
portbagajul spre drum. Era un combi Sierra. O vedea zilnic din magazinul lui. 
Oare era deschisă linia telefonică acum, la ora aceea? Mai înghiţi nişte Erau 
de Vie. Era greu să meargă la culcare fără să spună nimănui. Dar se gândi că 
Einar n-ar fi aruncat gunoi în lac. Avea un container mare, pe care Vestengen 
Transport îl golea o dată pe lună. Gunwald nu-l văzuse niciodată plin. 
Conţinea pahare de hârtie și filtre de cafea. Se uită la câine. Îl mângâie pe 
cap. 

— Sunăm de dimineaţă. Acum ne culcăm. N-ai lătrat, șopti el. Şi nu știu de 
ce. Tu latri mereu la orice mărunţiș. 
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Apa avea cinci metri adâncime şi era noroioasă. Doi scafandri lucrau de 
zor. Sejer se afla pe mal şi privea siluetele albastre. Skarre se apropie de el. 

— Spune-mi despre Gøran Seter, spuse Sejer. 

— Un tânăr plăcut. Are 19 ani. E singurul fiu al lui Torsten și al Helgăi 
Seter. Locuieşte încă acasă, în camera lui. Lucrează pentru un tâmplar. S-a 
dus la sală în oraș, în seara de 20, la Adonis Health Studio. A trecut pe lângă 
Hvitemoen în jur de 20:30. 

— Şi după? 

— Şi-a petrecut seara cu iubita lui, Ulla. Au stat cu copilul surorii ei. 

— Cum a reacționat la interogatoriu? 

— A răspuns fără probleme. Dar am remarcat că era zgăriat pe faţă. 
Tăieturi parţial vindecate. 

Sejer ridică privirea. 

— Ai întrebat de ele? 

— S-a jucat cu câinele lui. Are un rottweiler. 

— Treaba asta cu greutăţile... e pasionat de chestia asta? 

— Absolut. Vorbim de un pachet de mușchi. Are cam 100 de kilograme. 

— Ţi-a plăcut de el? 

Skarre zâmbi. Uneori, Sejer punea întrebări stranii. 

— Da, chiar da. 

— Trebuie să vorbim cu iubita lui. 

— Trebuie. 

— Mă gândesc la ceva, spuse Sejer. Cine iese la plimbare seara? Seara 
târziu, lângă lac. Oamenii cu câini? 

— Probabil, spuse Skarre. 

— Dacă eu aș trăi unde trăieşte Gunwald, acolo mi-aş plimba câinele. 

— Nu cred că-l scoate la plimbare. Câinele lui e cât un porc. 

— Tot ar trebui să vorbim cu el. Dacă el a sunat, va ceda la cea mai mică 
presiune. Nu e deloc rezistent. 

— Va ceda la presiune? 

— Vedem ce găsim. 

— Mi s-a părut ciudat la telefon, spuse Skarre. Vorbea de parcă învățase 
cuvintele pe de rost, apoi a trântit telefonul. Era îngrozit. 

— De ce oare? 

— Cred că minţea. A zis că a văzut doar silueta unui bărbat. Poate că a 
văzut cine era, de fapt, iar asta l-a speriat. E posibil să fi fost cineva cunoscut. 

— Exact. 

Sejer se uită în adâncuri. La suprafaţă se spărgeau balonaşe. Unul dintre 
scafandri ieși, înotând apoi spre țărm. 

— E ceva acolo. Arată ca o cutie. 
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— Ar putea fi o valiză? spuse Sejer. 

— Posibil. E grea. Avem nevoie de frânghie. 

Aduse o cordelină şi dispăru din nou sub luciul apei. Bărbaţii de pe țărm 
îşi ţinură respiraţia. Sejer îşi căzni ochii până simţi că ameţeşte și se aplecă 
în faţă. 

— Urcă. Am terminat. 

Doi tehnicieni traseră frânghia, cu smucituri scurte. Curând văzură ceva 
ieșind la suprafaţă. Zăriră mânerul de care era legată cordelina verde. Sejer 
închise ochii, bucuros. Apucă mânerul şi ajută la scoaterea valizei grele pe 
țărm. Pentru o vreme, zăcu acolo, udă leoarcă, sclipind în iarbă. Era o valiză 
veche, din imitație de piele maronie, cu mânere solide. Prins de valiză era un 
dosar maro, din același material. De mâner era prinsă o etichetă, însă apa 
ştersese scrisul. Sejer îngenunche în iarbă și se uită la valiză. Se gândi la 
Jomann. 

— Câtă apă a luat? întrebă Skarre. 

— Destulă. E veche și uzată. 

Sejer ridică valiza. 

— Doamne, ce grea e! Nu-mi dau seama cum ar fi putut s-o târască pe 
drum. 

— Dacă asta o fi făcut, până la urmă. A stat în cafenea, bând ceai. Einar 
Sunde e singurul care a văzut-o plecând. 

— Dar a fost ucisă în locul unde am găsit-o noi, îi aminti Sejer. 

— Şi dacă erau doi? Dacă mai era un client în cafenea când a ajuns Poona? 

— Şi amândoi au încercat, iar unul dintre ei s-a dus cu mașina după ea, să 
termine treaba? 

— Da, ceva de genul. 

Cu grijă, Sejer ridică valiza. 

— Skarre. Noi verificăm conținutul. Tu du-te și vorbește cu iubita lui 
Garan Seter. 

— Da, şefu'. 

Sejer își dădu ochii peste cap. 

— Lucrează la mall, unde vinde parfumuri. Se potriveşte, nu? Un pachet 
de mușchi şi o păpușică delicată. De manual. 

— Du-te odată! îi ordonă Sejer. 

— De unde graba? 

— Ai spus că era zgâriat pe faţă. Verifică-i alibiul. 

e 

Valiza era descuiată. Era securizată cu două curele late, strânse bine. 
Sejer desfăcu clapetele. Se auziră două declicuri. Deschise capacul. Haine și 
încălțăminte. Ude. Se uită la culorile exotice: turcoaz, galben-lămăie, 
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portocaliu. Lenjerie care părea nouă și era împăturită în pungi de plastic. 
Două perechi de pantofi. Un săculeț cu motiv floral. O pungă cu elastice de 
păr colorate. O perie de păr. Un halat rozaliu, mătăsos. Hainele erau 
împăturite frumos, ordonat. Cele câteva posesiuni ale ei arătau pierdute și 
nelalocul lor în sala de ședințe. Obiectele îi copleșeau. Și-ar fi pus lucrurile în 
sertarele din dormitorul lui Jomann. Peria pe comodă. Săculeţul în baie. 
Pantofii în dressing. Probabil își imaginase cum o să despacheteze bagajul și 
cum soţul ei o s-o ajute. Mai avea de mers o mie de metri când murise. 

Găsiseră actele Poonei în dosarul maro. Asigurarea de călătorie. 
Paşaportul. În fotografie era foarte tânără - ca o fetiță de zece ani. Nu 
zâmbea. 

— Lucrurile astea ajung la Jomann, spuse Sejer. Aveţi grijă de ele. Sunt tot 
ce i-a rămas. 

Oamenii încuviinţară. Sejer se gândi la Elise, soţia lui. Peria ei de păr încă 
se afla pe raftul de sub oglindă. Era acolo de 13 ani și nu avea să fie mutată 
niciodată. Hainele, pantofii, bijuteriile și genţile nu mai erau. Doar peria. 
Poate că și Jomann avea să pună peria aceea pe raft, sub oglindă. Cât de 
importante ajungeau să fie lucrurile! 

leşi din sală și sună la spital. I se spuse că Jomann era cu sora lui. 

e 

Centrul comercial era aglomerat. Era surprinzător că Gunwald încă 
rezista, se gândi Skarre. Se uită în jur după parfumerie și văzu o tejghea între 
un magazin cu lână și un stand pentru chei. O fată citea în spatele tejghelei. 
Skarre își trecu privirea peste sticluțe, borcănele, tuburi și cutiuțe. La ce se 
foloseau toate? se miră el. Un singur raft era pentru bărbaţi. Studie sticluțele 
şi apoi se uită la femeie. 

— Ce mi-aţi recomanda dacă aș vrea să miros bine? 

Ea se întoarse spre el și îi aruncă o privire profesională. 

— Hugo Boss. Henley. Depinde dacă doriţi sau nu să fiți remarcat. 

— Mi-ar plăcea să fiu remarcat, spuse el entuziasmat. 

Ea luă o sticluţă de pe raft. O deschise și îi aplică un puf pe încheietură. El 
mirosi ascultător şi se întoarse spre ea, zâmbind. 

— E cam prea vioi, spuse el. Cât costă? 

— 390 de coroane, zise ea. 

Aproape că se înecă. 

— Nu uitaţi că în spatele unui parfum sunt ani de cercetări ştiinţifice, 
explică ea pe un ton profesionist. Se experimentează multă vreme înainte să- 
] nimerească. 

— Hm, spuse Skarre. Ulla, nu? 

Ea îl privi surprinsă. 
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— Da, întocmai. 

— De la poliţie, spuse el. Cred că știi de ce sunt aici. 

Ulla avea umeri largi şi sâni imenşi. Păreau reali. Altfel, era subțire, cu 
picioare lungi, și foarte expert machiată. 

— Atunci va trebui să vă dezamăgesc, spuse ea. Nu știu nimic despre 
povestea de la Hvitemoen. 

— Nici noi nu credem asta, zâmbi Skarre. Dar aşa lucrăm, întoarcem 
fiecare pietricică. 

— De sub a mea n-are ce să iasă, spuse ea prefăcându-se jignită. 

Asta-l făcu pe Skarre să râdă, stânjenit. 

— Evident că nu. Dar încerc să fac impresie bună. Nu merge de fiecare 
dată. Există vreun loc liniştit în care să putem discuta? 

— Nu pot pleca de aici, spuse ea repede. 

— Nu ai pe cine ruga să-ți țină locul un minut? 

Ea se uită prin sala imensă. La tejgheaua brutăriei erau două fete care nu 
păreau să aibă multe de făcut. Le făcu semn și una veni în fugă. 

— Acolo e o bancă pe care ne putem aşeza. 

Banca din fier forjat era cumplită. Skarre găsi soluţia: se așeză chiar pe 
margine şi se aplecă în faţă. 

— Vreau să ştii de la început că verificăm pe toată lumea. Înţelegi? 
Încercăm să aflăm unde era toată lumea în data 20, seara. Şi ce-ar fi putut 
vedea. 

— Exact. Dar eu n-am văzut nimic. 

Se uită la el neliniștită. 

— Eu tot te întreb. Unde erai în seara zilei de 20? 

— Mai întâi, m-am dus la Adonis, la sală. Cu un tip pe care-l cunosc. 

Skarre se gândi că expresia folosită de ea pentru „iubit” era stranie, dar 
nu comentă. 

— Am terminat în jur de ora 20:00. Am luat autobuzul din oraș spre sora 
mea, care locuiește la vreo doi kilometri distanță de Elvestad. E căsătorită și 
are un băiețel de doi ani. Am stat cu el. 

— Cât timp? 

— Până pe la miezul nopţii. 

— Gøran a fost și el acolo? 

— Nu, spuse ea brusc. N-am nevoie de companie ca să am grijă de un 
puști de doi ani. M-am uitat la TV şi am luat ultimul autobuz spre casă. 

— Deci iubitul tău n-a stat cu tine? 

Ea îi aruncă o privire tăioasă. 

— Gøran, spuse Skarre. 

— Eu nu am iubit, zise ea. 
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Skarre Îşi sprijini bărbia în mâini şi o privi. Pe una dintre mâini purta un 
inel drăguţ, cu piatră neagră. 

— Nu ești cu Gøran Seter? 

— Am fost, spuse ea, iar el îi percepu disprețul din glas. 

— S-a terminat? 

— Da. 

— Când? 

— Chiar în ziua aceea. Pe 20, după sală. Mă săturasem. 

Timpul trecea. Skarre digera noutățile și înţelegea, încet, încet, 
semnificaţia lor. 

— Ulla, spuse el, iartă-mă dacă te întreb lucruri care pot părea personale, 
dar trebuie să aflu unele detalii în legătură cu despărţirea de Gøran. 

— De ce? întrebă ea cu teamă în glas. 

— Nu pot să-ți explic. Te rog să-mi spui ce poţi. Când și cum s-a 
întâmplat? 

— Dar de ce trebuie să vorbesc despre asta? 

— Înţeleg că-ţi imaginezi că nu e treaba mea. Dar este. 

— Niciunul dintre noi n-are vreo legătură cu acest caz. Nu vreau. 

Skarre o încurajă. 

— Nu e nevoie să-mi dai detalii. Doar povestește-mi pe scurt cum s-a 
întâmplat. 

El își aţinti ochii albaștri spre cei verzi ai Ullei. De obicei funcţiona. 
Funcționă și acum. 

— Am fost împreună aproape un an. Mergeam amândoi la sală la Adonis, 
de două-trei ori pe săptămână. Eu nu merg mereu de trei ori, însă Gøran da. 
Aşa că mă ia şi mergem împreună. Facem sală câteva ore și plecăm. În seara 
zilei de 20 eram la Adonis iar eu eram hotărâtă să pun capăt relaţiei. Am 
aşteptat până după antrenament. Ne-am dus fiecare la vestiarul lui. Nu-mi 
pica bine. Am decis să mai amân, să găsesc ocazia potrivită. Dar am scăpat 
porumbelul. Ne-am întâlnit la ieșire, ca de obicei. El a cumpărat o Cola, eu un 
Sprite. Le-am băut afară. l-am spus că mă săturasem. Că voiam să merg cu 
autobuzul. 

Gândurile lui Skarre explodară. 

— Ulla, începu el, cu ce era îmbrăcat? După sală. Mai ştii? 

Ea îi aruncă o privire nesigură. 

— Ce să fi fost? Un tricou polo. Alb. Și blugi Levi negri. Asta poartă de 
obicei. 

— Cum a reacționat? 

— S-a albit la față. Dar n-avea ce face. Dacă s-a terminat, s-a terminat. Așa 
că n-a zis nimic. A ieșit în goana mare și s-a aruncat în mașină. 
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— Ţi-a spus unde merge? 

— Nu. Dar am rămas pe loc o vreme, privindu-l. A sunat pe cineva. Pe 
mobil. Apoi a plecat în trombă. 

— Ulla, spuse Skarre, calm, ne vom întoarce. Dar n-ai de ce să-ţi faci griji. 
Ai înţeles? 

— Da, răspunse ea serios. 

— Te poţi întoarce la lucru. 

Skarre ieşi din mall şi urcă în maşină. Bătu darabana cu degetele în volan. 
Garan Seter nu rămăsese împreună cu Ulla să aibă grijă de copil. Relaţia lor 
se terminase. Fusese respins. În drum spre casă, trecuse pe lângă 
Hvitemoen. Era singur în Golful lui roşu şi purta un tricou alb. 
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Capitolul 15 


Linda o sunase pe Karen insistent, dar mama ei tot spunea că nu e acasă. 
Nu mai vorbiseră de câteva zile. Când se ducea la cafenea sau trecea cu 
bicicleta pe drum, oamenii se uitau lung la ea. Păreau ostili. Acum, stătea la 
geam şi se uita în grădina întunecată. Zvonurile despre oamenii pe care îi 
vizitase poliția, mai ales despre cei pe unde trecuseră nu doar o dată, 
circulau nemiloase. Mama ei nu dădea semne că faptul că Linda sunase la 
poliție o impresionează în vreun fel. Din câte își dădea ea seama, nu prea 
existau șanse să-l revadă pe Jacob. Nu știa ce-ar fi putut face pentru a-l 
determina să vină la ea acasă. Se gândise iar şi iar la seara aceea, căutând 
alte detalii. La cei doi oameni din poiană şi jocul lor ciudat. Când se gândea 
la asta, tot un joc i se părea. Dar Jacob spusese că vezi ceea ce vrei să vezi. 
Nimeni nu voia să vadă o crimă. Un bărbat alergând după o femeie, cum se 
întâmplă mereu. De aceea trăsese concluzia asta. Gøran se uitase atât de urât 
la ea atunci, la cafenea, când ea îi cercetase mașina. Acum făcuse legătura. 
Nu că îi era teamă de el, dar nu voia să-l bage în necaz. Voise doar să le 
spună despre mașină. Mulţi oameni aveau Golfuri. Putea fi de oriunde. Dar 
era prea târziu. Vorbiseră deja cu Gøran și cu Ulla. Apoi se gândi la faţa lui 
Gøran. La zgârieturi. Şi alții le remarcaseră, cu siguranţă. Trebuie să le fi 
menţionat şi ei în declaraţii. Nu voia să mai rostească niciun cuvânt. Dar 
trebuia să-l revadă pe Jacob! Rămase la fereastră, căzută pe gânduri. Mama 
ei plecase în Olanda să aducă un transport de lalele. Casa era tăcută. Era 
trecut de ora 23:00. Dintr-odată, ieşi pe hol și încuie ușa. Zgomotul brusc o 
sperie. Se așeză la masa din bucătărie. Când sună telefonul, sări în sus şi icni. 
Poate că era Karin, în sfârșit. Ridică receptorul, rostindu-i numele, dar nu 
răspunse nimeni. Auzea respirația cuiva. Derutată, rămase pe loc, cu 
receptorul în mână. 

— Alo? 

Niciun răspuns. Doar tonul de apel. Puse receptorul jos, cu mâinile 
tremurând. Acum până şi acestea începuseră să o sperie. Se așeză pe 
canapea, rozându-şi unghiile. Afară, vântul făcea copacii să foşnească. 
Nimeni n-ar fi auzit-o dacă ar fi țipat. Teama ameninţa să o copleșească. 
Porni televizorul, apoi îl opri. Dacă venea cineva la ușă, n-ar fi auzit. Se 
hotări să meargă la culcare. Se spălă repede pe dinţi şi alergă în sus pe scări. 
Trase draperia, își scoase hainele și se strecură sub pilotă. Ascultă. Avea 
senzația că afară e cineva. Era o prostie. Nu era nimeni niciodată - doar 
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căprioarele care veneau să mănânce mere căzute din pom. Stinse lampa și se 
ascunse sub pilotă. Bărbatul care făcuse lucrul acela teribil n-ar fi venit la ea 
acasă. Probabil se ascundea. Trei sute de oameni sunaseră la linia telefonică. 
Era una din trei sute. 

Dintr-odată auzi un zgomot. Nu și-l imaginase. O lovitură în peretele 
exterior. Tresări în pat. Ascultă, cu respirația tăiată. Apoi auzi un zgomot ca 
un târşăit. Lindei i se făcu rău. Se ghemuui în pat. Era cineva afară, în grădină! 
Își puse tălpile pe podea, gata să sară. Din clipă în clipă, urma să umble la 
broasca ușii. Nu mai putea să gândească. Apoi, tăcere. Camera era cufundată 
în beznă. Se duse la geam și dădu la o parte perdeaua, ușurel. Se uită prin 
spațiul îngust. La început nu văzu decât întuneric. Dar apoi ochii i se 
obișnuiră cu întunericul şi văzu copacii de afară şi lumina slabă din 
bucătărie, care cădea pe peluză. Văzu un bărbat. Stătea chiar sub geamul ei. 
Se înghesui într-un colţ şi rămase acolo. Asta e pedeapsa, se gândi. Acum 
avea să se răzbune pe ea fiindcă sunase la poliție. Cuprinsă de panică, ţâșni 
afară şi alergă pe scări în jos. Luă telefonul și formă numărul lui Jacob, 
numărul personal, de la Nedre Storgate, pe care-l ştia pe de rost. Când 
răspunse, expiră în receptor. 

— E cineva aici, şopti ea, disperată. Stă afară, în grădină, şi se uită la 
geamul meu. 

— Scuze, auzi ea, dar cine e la telefon? 

— Linda! strigă ea. Sunt singură acasă. E un bărbat în grădină! 

— Linda? repetă Skarre. Despre ce vorbești? 

Vocea lui era o ușurare imensă. Începu să plângă. 

— Un bărbat. A încercat să se ascundă după copaci, dar l-am văzut. 

Skarre pricepu, în sfârşit, despre ce era vorba, și adoptă un ton 
profesional, liniștitor. 

— Eşti singură și crezi că ai văzut pe cineva? 

— Chiar am văzut pe cineva! Foarte bine! L-am și auzit. Se lipea de perete. 

Jacob Skarre nu mai trecuse niciodată prin așa ceva. Se gândi puţin. 
Hotări să discute cu ea ca să o calmeze. Probabil era doar surescitată. 

— De unde ai numărul meu de acasă? 

— Din cartea de telefon. 

— Desigur. Dar eu nu sunt acum la muncă, să știi. 

— Dar dacă încearcă să intre? 

— Ai încuiat ușa? 

— Da. 

— Linda, spuse el. Du-te la geam. Vezi dacă mai e acolo. 

— Nu! 

— Fă cum îţi spun. 
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— Nu îndrăznesc. 

— Aştept. Nu închid. 

Linda se strecură până la geam și se uită în grădină. Era pustie. O vreme 
rămase pe loc, confuză. Apoi se întoarse în bucătărie. 

— Era acolo? 

— Nu. 

— Poateţi-ai imaginat? Fiindcă ţi-e teamă? 

— Crezi că am luat-o razna! Dar nu e așa! 

— Nu cred asta. Dar nu se va întâmpla nimic, Linda. 

— Toată lumea ştie ce am spus, se smiorcăi ea. Toată lumea. 

— Se poartă urât cu tine? 

— Da! 

Strânse receptorul cât putea de tare. El nu trebuia să închidă. Voia să-i 
audă vocea până-n zori. 

— Ascultă-mă, Linda, spuse Skarre. Mulți oameni se tem să sune. Văd 
lucruri, dar nu vor să fie implicaţi. Ai fost curajoasă și ne-ai spus ce știai. Ne- 
ai oferit doar o posibilă marcă de mașină - nimic mai mult. Nimeni nu te 
poate acuza de nimic. 

— Nu. Dar mă gândesc la Gøran. Cred că e furios. 

— N-are motiv, spuse Skarre. Știi ce? Aș zice să mergi acum la culcare, cât 
de repede. Mâine vei vedea lucrurile mai limpede. 

— Nu vii să investighezi? 

— Nu cred că e necesar. Dar pot suna la secție să-i rog să trimită pe 
cineva, dacă vrei. 

— Aş prefera să vii tu, spuse ea. 

Skarre oftă. 

— Eu nu sunt la muncă. Încearcă să te calmezi, Linda. Oamenii mai şi ies 
la plimbare, să știi. Poate că era un plimbăreţ nocturn care încerca să 
găsească o scurtătură prin grădina ta. 

— Da, îmi pare rău. 

Apăsă receptorul atât de tare la ureche, încât i se păru că Jacob ajunge 
înăuntrul capului ei. 

— De acum încolo, nu mai zic nimic. 

— Dar sigur ne-ai spus tot ce știi? 

— Da, zise ea. 

— Atunci, asta e. Du-te la culcare. Ştiu că ţi-e frică. S-a întâmplat un lucru 
teribil, spuse Skarre. 

Nu închide! striga o voce în mintea ei. Jacob! Nu! 

— Noapte bună, Linda. 

— Noapte bună. 
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Obrajii lui Gunder erau trași. Era nebărbierit, iar cămașa lui avea un cerc 
de negreală în jurul gulerului. Ce bine că nu mă vede Marie, se gândi el. Privi 
lucrurile Poonei, răspândite pe masă. Hainele erau uscate, deși pătate de apa 
murdară. Erau totuşi frumoase. Acestea sunt hainele soției mele, se gândi el. 
Cămașa de noapte, peria de păr. Când închidea ochii, își amintea cum își 
ridica ea părul în faţă, peste umăr, ca să-l perie. 

— Le aducem acasă la dumneavoastră cât de repede, promise Sejer. 

— Va fi bine să am ceva al ei, spuse el curajos. 

— Mai e ceva, spuse Sejer. Am primit o scrisoare de la poliția din New 
Delhi. Dacă vreţi să o citiţi, e aici. 

El încuviinţă şi luă hârtia, chinuindu-se cu formulările în limba engleză. 

— Domnul Shiraz Bai, care locuieşte la New Delhi, confirmă că are o soră, 
Poona Bai, născută la 1 iunie 1962, care a plecat în Norvegia pe 19 august. 
Domnul Bai va ajunge la Oslo pe 10 septembrie, ca să-și ia sora acasă. 

Gunder tresări. 

— Înapoi în India? Dar e soția mea! Am certificatul de naștere! Sunt cea 
mai apropiată rudă a ei! Poate face asta? 

Era atât de supărat că începuse să tremure. Ochii lui albaștri sclipeau de 
teamă, iar scrisoarea îi tremura în mâini. 

Sejer încercă să-l liniştească. 

— Vă ajutăm noi. Sunt convins că găsim o soluţie. 

— Trebuie să am drepturi. O căsătorie e o căsătorie! 

— Da, este, spuse Sejer. 

Deschise un sertar. 

— Măcar pot să vă dau asta. 

Îi întinse lui Gunder un plic subţire. 

— E broşa ei. 

Gunder își şterse o lacrimă când văzu bijuteria superbă. 

— Cu asta va fi înmormântată, spuse el solemn. 

Cu grijă, puse broşa în buzunarul de la piept şi îşi strânse haina în jurul 
corpului. 

— Ne apropiem de ceva, îi promise Sejer. Vom afla totul. 

Gunder privi în podea. 

— Știu că aveţi altele în minte acum, spuse Sejer. Aţi rămas văduv. 

Asta îl făcu pe Gunder să ridice privirea. Sejer îi spusese că era văduv. 
Simţise că i se înapoiase ceva. Conduse până acasă și își sună cumnatul ca să- 
i povestească despre Marie. Făcea asta mereu când se întorcea de la spital, 
deși n-avea mare lucru de spus. 
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— Cât de ciudat mi se pare să stea cineva nemișcat atâta timp, îi spuse el 
lui Karsten. Fără ca măcar să clipească. Cum ar fi să-şi piardă vocea? 

— Vafi doar răgușită, răspunse Karsten. Probabil i-o pot reface. 

— Totul va trebui refăcut, spuse Gunder cu tristețe. Mușchii îi slăbesc. Ei 
spun că trupul ei se înmoaie. Spun că... 

— Bine, bine. Va trebui să avem răbdare. Nu vreau să mai aud. Nu înţeleg 
nimic, oricum. 

Teama i se strecurase în voce. Karsten nu pomenise numele Poonei, deși 
aflase cu siguranță cine era. Gunder suferea profund. Își trecea cablul 
telefonului printre degete. Karsten nu venea la spital. Gunder era bucuros 
să-şi vegheze sora. Vorbea cu ea încetișor, grav, despre tot ce se întâmplase. 
l-au găsit valiza, Marie. Cu hainele ei. Și vine încoace fratele ei. Sunt foarte 
îngrijorat. l-am luat sora. E adevărat că Poona a spus că nu erau apropiaţi, 
dar chiar și așa... El s-a împotrivit. Şi avea dreptate. 

Continuă să vorbească, aşa cum îi era felul. Așa se descurca, pe rând, cu 
gândurile care-l asaltau. 

Era încă în concediu medical și nu voia să se întoarcă la muncă. Zilele 
veneau şi plecau, iar uneori Bjørnsson îl suna să stea de vorbă. Părea să 
înflorească. Dobândise ocazia de a demonstra din ce aluat era plămădit, 
acum că Gunder lipsea. Dar Svarstad îl ceruse tot pe Jomann. Bjarnsson 
povestise cum bărbatul rămăsese în prag, cu gura căscată, când auzise toată 
povestea. N-ar fi crezut că Jomann avea tupeul să plece în străinătate ca să-și 
găsească o soție. 

e 

— Într-o discuție anterioară cu unul dintre oamenii noştri, Jacob Skarre, 
ai declarat că erai cu iubita ta, pe nume Ulla, în seara de 20 august. 

Sejer îl privi pe Gøran Seter, care îi zâmbea. Zgârieturile de pe faţa lui 
erau doar niște linii subţiri şi palide. 

— Aşa este. 

— Dar după discuţia cu tânăra doamnă am aflat următoarele: nu mai e 
iubita ta și nu a petrecut seara aceea cu tine. Aţi mers împreună la sala 
Adonis Studio, de la ora 18:00 la ora 20:00, după care ea a încheiat relaţia. Ai 
plecat furios, singur în mașină. Ai trecut pe lângă Hvitemoen între 20:30 și 
21:00. 

Ochii lui Garan Seter se măriră. Era un tip bine clădit, cu păr blond și 
şuviţe stacojii. Ochii îi sclipiră intens, făcându-l pe Sejer să se gândească la 
nişte bobiţe de mercur. 

— Deci Ulla a terminat-o iar cu mine? 

Râse batjocoritor. 

— Tot timpul face chestia asta. N-o mai iau în serios. 
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— Nu sunt deloc interesat să aflu dacă mai ești sau nu într-o relaţie. Ai 
declarat anterior că ţi-ai petrecut acea seară cu ea, la sora ea, iar informaţia 
nu e corectă. 

— Ba este! Dar, scuză-mă, de ce ar trebui să răspund la întrebare? 

— Anchetăm o crimă. Mulţi oameni trebuie să răspundă la multe 
întrebări. Cu alte cuvinte, eşti doar unul dintre cei mulţi, dacă asta te face să 
te simți mai bine. 

— N-am nevoie să mă simt mai bine. 

Gøran era puternic și convingător. Zâmbetul nu-i părăsise chipul nicio 
clipă. 

— Ullei îi place să facă valuri, explică el. 

— Nu potrivit spuselor poliţistului. 

— A vorbit doar câteva minute cu ea. Eu o cunosc de mai bine de un an. 

— Deci îți menții declaraţia că ţi-ai petrecut seara cu ea? 

— Da. Am stat cu copilul. 

— De ce ar minţi Ulla în privinţa asta? Și de ce ar minţi un poliţist? 

— Dacă polițistul arată bine, ăsta ar putea fi un motiv suficient. Ea 
încearcă să agaţe pe oricine. A vrut să pară disponibilă, cred. 

— O tactică destul de ieftină, nu? 

— N-ai idee până unde merg fetele ca să pară interesante. Nu se dau în 
lături de la nimic, iar Ulla nu-i o excepţie. 

— Ai mai fost acasă la sora ei? 

— Da. Vă pot descrie livingul, bucătăria şi baia. Păcat, nu? 

— Cum erai îmbrăcat când aţi plecat de la Adonis? 

— Tricou cu guler polo, probabil alb. Leviși negri. Asta port de obicei. 

— Ai făcut duș după sală? 

— Evident. 

— Şi totuși ai mai făcut un duș după aceea? 

Pauză. 

— De unde ştii? 

— Am discutat cu mama ta. Ai ajuns acasă la ora 23:00 și te-ai dus direct 
la duș. 

— Dacă așa zici... 

Continua să zâmbească. Nici urmă de teamă. Corpul lui solid ședea pe 
scaun, ca sculptat. 

— De ce? 

— Aşa mi-a venit. 

— Mama ta a zis că ai ajuns acasă îmbrăcat într-un tricou albastru și 
pantaloni de trening gri. Te-ai schimbat iar după sală? 

— Memoria mamei nu e tocmai grozavă. 
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— Deci eşti singurul om din sat care gândește, aşa-i, Gøran? 


— Nu. Sincer, nu remarcă ea asemenea lucruri. Dar eu fac sală, de obicei, 


într-un tricou albastru și în pantaloni de trening gri. 


— Deci ai plecat de la Adonis purtând un tricou alb, curat, şi înainte să 


ajungi acasă te-ai schimbat înapoi în hainele transpirate? 


— Nu. Mama a încurcat lucrurile. 

— Ce aveai în picioare? 

— Adidași. Pe ăștia. 

Îşi întinse picioarele și îi arătă. 

— Par noi. 

— Deloc. Au fost purtați. 

— Pot să le văd tălpile? 

Ridică picioarele. Tălpile erau albe ca varul. 
— Pecine ai sunat? 

— Să sun? Când? 

— Ai dat un telefon din mașină. Te-a văzut Ulla. 
Garan păru serios pentru prima dată. 

— Am sunat o cunoștință. Atât. 

Sejer se gândi. 


— lată cum arată lucrurile pentru tine: ai trecut pe lângă locul faptei într- 
un moment crucial. Conduci un Golf roșu. O mașină similară a fost văzută la 
locul faptei, parcată la marginea drumului. Un martor a văzut în poiană un 
bărbat îmbrăcat cu ceva alb. Era împreună cu o femeie. Minţi cu privire la 
locul în care ţi-ai petrecut seara. Câţiva martori au remarcat că aveai fața 
zgâriată când ai apărut la Cafeneaua lui Einar pe 21 august, a doua zi după 
ce a fost comisă crima. Încă ai zgârieturi pe față. Sunt sigur că îți dai seama 


că avem nevoie de explicații. 


— M-am bătut cu câinele. Nu agresez femei. N-am nevoie. O am pe Ulla. 


— Ea nu e de aceeași părere, Gøran. 

— Ulla spune multe. 

Zâmbetul îi pieri. 

— Nu cred. O să mă-ntorc. 

— Nu vă permit să mă mai deranjaţi, la naiba! 


— Singura mea grijă e față de femeia ucisă, spuse Sejer. 


— Voi, ăştia, nu aveţi niciodată grija nimănui! 


Sejer ieși în curte. Avea sentimentul că Garan Seter ascundea ceva. Dar 
toată lumea ascunde ceva, se gândi el, şi nu este neapărat o crimă. Asta-i 
făcea profesia atât de dificilă: toată lumea purta o urmă de vinovăţie care-i 
punea într-o lumină negativă, uneori nemeritată. Cruzimea de a se amesteca 
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adânc în vieţile altora era partea care-i plăcea cel mai puţin. Așa că închise 
ochii și se gândi la chipul distrus al Poonei. 
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Capitolul 16 


Sara îl aştepta pe canapea, cu cafeaua pregătită. Kollberg, câinele lui, se 
întinsese la picioarele ei. Visa că aleargă după ceva: îi tresăreau labele, de 
parcă ar fi gonit în mareviteză. Sejer se întrebă dacă și câinii aveau parte de 
aceleași senzații de coșmar când visau, de senzaţia că aleargă pe loc. 

— N-o să crească niciodată, spuse Sejer. A rămas un căţeluș 
supradimensionat. 

— Poate a păţit ceva în copilărie, râse Sara și îi turnă cafea. Ce știi despre 
primele săptămâni de viaţă ale lui Kollberg? 

Sejer se gândi. 

— Nu era suficient de rapid. Mereu ajungea ultimul la mâncare. Era 
împins în toate părțile de ceilalți cățeluși. Au fost 13. 

— Atunci duce lipsă de atenţie. Ai ales cățelușul pe care n-ar fi trebuit să-l 
iei. 

Preferă s-o ignore. 

— Dar de atunci a avut suficientă atenţie. Foamea asta va trece, nu? 

— Aşa ceva nu trece niciodată, spuse Sara. 

Stinseră becurile și rămaseră în lumina amurgului. Pe masă ardea o 
lumânare. Sejer se gândi la Poona. 

— De ce i-a distrus fața? spuse el. Ce înseamnă asta? 

— Nu ştiu, spuse ea. 

— Trebuie să fi existat un motiv. 

— Poate că a crezut că e urâtă. 

Sejer rămase năuc. 

— Ce te face să spui asta? 

— Uneori e chiar atât de simplu. „Și mai ești şi al naibii de urâtă”, îi trece 
individului prin cap, furia i se înteţeşte și întrece limita. 

Ea sorbi din cafea. 

— Ce crezi, e cumplit de nefericit acum? 

— Nu neapărat. Dar îmi place să cred că a fost. 

— Eşti atât de cinstit, zâmbi ea. Ţi se pare corect ca oamenii să aibă 
remușcări. 

— În cazul lui, da, ar fi foarte nimerit. Dar când îl prindem, va fi preocupat 
doar de supravieţuire. Îşi va căuta scuze. Se va apăra. Şi el are drepturi, va 
spune. 
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Sara se ridică și se lăsă pe vine lângă Kollberg, scărpinându-l pe spate. El 
văzu cum animalul greoi se rostogolește sub mâinile ei, mulțumit. 

— Are o gâlmă sub blană, spuse ea. Aici, pe spate. 

Sejer îi aruncă o privire. 

— De fapt, sunt mai multe. Trei sau patru. Ai remarcat, Konrad? 

— Nu, spuse el. 

— Trebuie să-l duci la veterinar. 

Pe fața lui de obicei calmă se citi teama. 

— Ştii, la vârsta lui se întâmplă, spuse ea. Un câine de dimensiunile lui... 
cât are? 

— Zece ani. 

Rămase pe canapea. Nu voia să atingă gâlmele. Frica îl înecase ca o apă 
îngheţată. Se ridică în cele din urmă și căută cu degetele prin blana groasă. 

— Sun mâine dimineaţă. 

Se așeză iar şi își căută punga de tutun ca să-și ruleze o țigară. Raţia lui 
zilnică era un whisky și o ţigară. Sara îl privi cu afecțiune. 

— Eşti un bărbat cu un autocontrol de invidiat. 

Sejer o evita. Voia să scape din povestea cu câinele și să evadeze. Ea îşi 
dădea seama după privirea lui. 

— Nu prea e trafic în zonă, spuse el cu o voce distantă. 

— Unde-ai plecat? zise Sara, derutată. 

— În Elvestad. Cred că e de-al locului. 

— Asta e bine. Câţi oameni locuiesc în sat? 

— Peste două mii. 

— Pot să sun eu la veterinar şi să fac o programare. Sau să-l duc eu. Tu ai 
multă treabă. 

Îşi aprinse ţigara. Era neobişnuit de groasă. 

— Ai putea la fel de bine să-ţi rulezi două subțiri, îl tachină ea. 

— Poate sunt chisturi pline cu lichid. 

Îi percepu anxietatea din voce și felul în care își reprima teama. Gâlmele 
nu conţineau lichid, era sigură de asta. 

— Trebuie să fie examinat. Urcă scările cu dificultate. 

— Poate că am stat deja de vorbă cu ucigașul, spuse el. 

Sara clătină din cap. Continuă să îl mângâie pe Kollberg. Câinele 
îmbătrânea. Sejer nu voia să recunoască. Era încruntat. Treaba cu gâlmele îi 
amintise de ceva. Era într-un loc unde ea nu-l putea atinge. 

— A şi slăbit. Când l-ai cântărit ultima dată? 

— Are 70 de kilograme, răspunse Sejer îndărătnic. 

— Aduc cântarul de la baie. 

— Ai luat-o razna? 
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După ce ea plecă, sări de pe canapea și îngenunche. Luă în mâini capul 
greu al câinelui și-l privi în ochii negri. 

— Nu ești bolnav, nu, băiete? Doar te-a ajuns niţel. Și pe mine. Așeză cu 
grijă capul câinelui înapoi pe labe. Apăru Sara, cu cântarul. 

— Stai așa, zise el. Nu e un elefant la circ. 

— Încercăm, spuse ea. Aduc un cartof rece. 

Câinele simţise că se întâmpla ceva și se ridică bucuros. Calibrară 
cântarul şi-l împinseră pe el. Îi adunară labele laolaltă, iar Sara îl susținu din 
lateral. Recunoscu mirosul familiar de mâncare și cooperă. După multe 
încurajări, Kollberg întinse în sfârşit laba, clătinându-se pe celelalte trei. 
Sejer se uită la afișajul electronic: 54,9 kilograme. 

— A pierdut 15 kilograme, spuse Sara. 

— E din cauza vârstei. 

Kollberg înghiţi cartoful şi se întinse. 

Ea se cuibări la pieptul lui Sejer. 

— Spune-mi o poveste frumoasă, îl rugă. 

— Nu ştiu povești. Doar fapte reale. 

— Atunci, spune-mi o poveste reală. 

El își puse ţigara pe marginea scrumierei. 

— Cu mulţi ani în urmă, am avut nişte probleme cu un infractor de rând 
pe nume Martin. Nu așa îl chema, dar și eu trebuie să păstrez 
confidenţialitatea. 

— Martin merge. 

— Martin ne era foarte cunoscut. Făcea de toate: fura mașini, frauda, 
jefuia garajele oamenilor. Avea un caracter slab și stătea de obicei la 
închisoare între trei şi patru luni pentru fiecare faptă. Mai şi bea. În rest era 
fermecător, doar că avea niște dinţi oribili. Îi mai rămăseseră doar câteva 
cioturi putrezite. Când râdea, își acoperea gura cu mâna. Dar nouă ne plăcea 
de el şi eram îngrijoraţi. Ne era teamă că într-o zi o să se apuce de lucruri 
grave. Am discutat ce am fi putut face ca să-l reabilităm și ne-am gândit la 
dinţii lui, dacă merita să i-i reparăm. Am contactat serviciile sociale și am 
solicitat o finanţare ca să-i înlocuim dinţii. El n-ar fi avut de unde să facă asta 
singur. Ne-au cerut să depunem o cerere. Am făcut și asta. Am scris că era 
important pentru reabilitarea lui. Dinţii chiar sunt importanţi. Am primit 
banii. Martin a trebuit să accepte. S-a dus la dentist de trei ori pe săptămână 
în timp ce ispășea o pedeapsă și la final avea gura plină de dinţi albi și 
strălucitori că ai tăi, Sara. Martin era un om nou. Ținea capul sus. S-a tuns, s- 
a primenit. A cunoscut o femeie care lucra la biblioteca închisorii. Locuia 
singură, cu fiica ei, şi acceptase slujba pentru nişte bani în plus. S-a 
îndrăgostit de Martin. El şi-a încheiat pedeapsa şi s-a mutat la ea. Încă 
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locuiește acolo și e un tată bun pentru copilă. N-a mai încălcat niciodată 
legea. 

— A fost aproape mai frumoasă decât o poveste, zâmbi Sara. 

— Este adevărată. Dar bărbatul cu care avem de-a face acum are 
probleme mult mai grave decât Martin. 

— Da, spuse Sara, tristă. Are nevoie de mai mult decât un dentist. 

(J 

10 septembrie. Shiraz Bai ajunsese în Norvegia. Stătea la Hotelul Parc, pe 
cheltuiala lui Gunder. Sejer îl sună pe Gunder. 

— Dacă doriţi, putem aranja o întâlnire la secţie, ca să nu fiţi singur cu el. 
Probabil va pune întrebări la care va fi greu să răspundeţi. Vorbeşte engleză, 
dar nu prea bine. 

Gunder rămase lângă telefon, întorcând idei pe toate părţile. Privi 
fotografia Poonei. Se întrebă dacă Shiraz semăna cu sora lui. E cumnatul 
meu, se gândi. Fireşte că trebuie să merg. Dar nu voia. Îşi imagina o listă de 
acuze. Cum să găsească suficient curaj să înfrunte asta? 

I se părea important să arate foarte bine. Făcu duş. Își puse o cămaşă 
curată. Făcu ordine în toate camerele. Poate că Bai voia să vadă casa care ar 
fi devenit a Poonei. Bucătăria şi baia cu lebede albe. Conduse încet spre oraş. 
Skarre îl aştepta la recepție. Foarte amabil, se gândi Gunder. Înțelegeau. Nu 
se așteptase. Intră în biroul inspectorului şi îl văzu imediat. Un bărbat zvelt, 
nu foarte înalt, care semăna atât de bine cu sora lui, că îl făcu să tresară. 
Chiar și la dinţii ieşiţi în afară. Avea faţa ciupită de vărsat și pielea mai 
întunecată decât a Poonei. Purta o cămașă albastră, frumoasă, și pantaloni 
deschiși la culoare. Avea părul unsuros și netuns. Privirea evazivă. Gunder 
se apropie cu precauţie, când Sejer făcu prezentările. Se uită la chipul 
solemn al cumnatului său. Nu văzu nici urmă de acuzaţie - avea o expresie 
închisă ermetic. Doar un semn scurt din cap. Dădu mâna fără entuziasm. Li 
se oferiră scaune, dar Bai refuză. Rămase lângă birou, de parcă ar fi vrut să 
termine repede. Gunder se așezase deja. Îl copleșise melancolia. Era gata să 
renunţe. Marie era încă în comă. Lumea lui era pe sfârșite. 

Skarre, a cărui engleză era mai bună decăt a lui Sejer, purtă conversaţia. 

— Domnule Bai, spuse el, aţi dori să îi spuneţi ceva domnului Jomann? 

Bai îl privi pieziș pe Gunder. 

— Vreau să îmi iau sora acasă. India este acasă, rosti el, încetișor. 

Gunder își privi picioarele. Uitase să își lustruiască pantofii. Erau plini de 
praf. Pe interior urla rugăminţi care nu puteau fi exprimate în cuvinte. Mite. 
Bani. Poona spusese că era sărac. Apoi i se făcu rușine. 

— Poate discutăm, spuse el, ezitând. 

— Nicio discuţie, spuse brusc Bai, strângând din buze. 
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Părea furios. Nu trist pentru sora lui. Nici copleșit de durere. Nici oripilat 
de ce se întâmplase, deşi poliţia îi explicase în cele mai mici detalii. Era 
furios. Se lăsă tăcerea. Cei patru bărbaţi din încăpere așteptau. Gunder nu 
avea puterea să vorbească despre drepturile sale de soţ sau să ridice 
problema legislaţiilor norvegiene şi indiene, sau a propriei sale inimi frânte. 
Se simțea neajutorat. 

— Am o singură rugăminte, spuse el în cele din urmă, cu o voce spartă. 
Una singură. Să vină la mine şi să vadă casa Poonei. Ce voiam să îi ofer! 

Bai nu răspunse. Avea faţa împietrită. Gunder plecă privirea. Skarre îl 
privi insistent pe Shiraz Bai. 

— Aţi dori să vedeţi casa domnului Jomann? Este important pentru 
dumnealui să v-o arate. Întrebarea era un apel, deşi suna aproape ca un 
ordin. 

Bai ridică din umeri. Gunder îşi dori să se crape dușumeaua și să îl 
înghită, să cadă într-o beznă infinită, poate până când ajungea alături de 
Poona. Acolo avea să-și găsească pacea. Pacea, departe de omul acela 
încăpățânat, cu chipul lui posomorât. Departe de tot ce era dificil. De Marie, 
care poate se va trezi, dar nu va putea decât să bâiguie cuvinte fără sens. 
Avea capul plin de zgomot. O să leșin, se gândi el. Nu am leșinat niciodată. 
Dar nu leşină. Simți că și faţa i se împietrea. 

— Aţi dori să vedeţi casa domnului Jomann? repetă Skarre. 

Vorbea exagerat de lent, așa cum îi vorbeşti unui copil. 

În cele din urmă, Bai încuviinţă fără interes. 

— Să mergem, spuse Gunder, sărind de pe scaun. 

Avea o misiune importantă și trebuia să acţioneze cât mai putea. Bai 
ezită. 

— Luăm mașina mea, continuă Gunder. Vă duc înapoi la hotel. 

— Este bine aşa? întrebă Skarre, privind spre Bai, care dădu din cap. 

Cei doi merseră unul lângă altul pe coridor, Gunder - mare și lat în umeri, 
cu chelia lui, și Bai - smead și zvelt, cu coama lui neagră-albăstruie. 

Skarre rosti în gând o rugăciune. Să se înmoaie Bai. Uneori, rugăciunile îi 
erau ascultate. 

Se întoarse în biroul lui Sejer şi scoase o pungă de jeleuri din buzunar. 
Plasticul foșni. 

— Încă mai crezi în Dumnezeu? îl întrebă Sejer, privindu-l cu prietenie. 

Skarre luă un jeleu din pungă. 

— Cele verzi sunt preferatele mele, spuse el evitând întrebarea. 

— Poate că a început să-ți slăbească credința? 
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— Când eram mic, spuse Skarre, sugeam jeleul până când se dizolva tot 
zahărul. Apoi îl scoteam din gură și era transparent ca sticla. Arată mai bine 
fără zahăr, spuse el, gânditor. 

Supse o vreme jeleul verde, apoi îl scoase din gură. 

— Uite! 

Îi atârna între degete, transparent. 

— Lașule, zâmbi Sejer. 

— Şi tu? îşi înfruntă Skarre şeful. Ai vreun gând? 

Sejer ridică din sprâncene. 

— Adică? 

— Ai spus cândva că tu crezi într-o putere. Așa ateu cum ești, trebuie să fi 
găsit ceva în care să crezi. Ciudat, nu, că avem nevoie de ceva? 

— Da. Cred într-o putere, dar existăm ca entităţi independente, spuse 
Sejer. Nu ne vorbim. 

— Cu alte cuvinte, ești singur. Nu poţi cere nimic, nu poţi să-i găsești vină 
şi nici să te înfurii pe ea. 

— Asta faci când îți spui rugăciunea de seară? 

— Şi asta. 

Scoase un jeleu roșu. 

— Spune o rugăciune pentru Gunder, spuse Sejer. 

Îşi trase jacheta pe el și merse spre uşă. Stinse lumina. 

— Forţa fie cu tine, spuse Skarre. 

e 

Gunder îi deschise portiera lui Shiraz. Era cuprins de smerenie. Poona și- 
ar fi dorit ca el să-i primească fratele cum se cuvenea. Dacă i-ar fi văzut 
acum, dacă ar fi văzut sfidarea copilărească dintre ei, s-ar fi încruntat. El, cu 
maxilarul încleştat; Shiraz, cu ochii îngustați. Se va termina curând, se gândi 
Gunder. Nu prea credea că soarta i-ar mai putea surâde iar. Dar promise că 
va încerca din greu. leșiră din oraş. Era o zi frumoasă de toamnă, iar peisajul 
arăta foarte exotic în ochii lui Shiraz. Gunder începu să vorbească. Propoziţii 
scurte, în engleză, pe care Shiraz le înțelegea. Am crescut aici. Am trăit toată 
viaţa aici. Este linişte. Ne știm cu toţii între noi. Casa a fost construită în 
1920. Nu e mare, dar este în stare bună. Grădină. Priveliște. Bucătărie 
frumoasă, spuse el. Shiraz continuă să privească pe geam. 

— Avem magazine, o bancă, un oficiu poștal şi o cafenea. Școală și 
grădiniță. O biserică frumoasă. Vreau să-ți arăt biserica. 

Shiraz nu spunea nimic. În adâncurile fiinţei lui, ştia probabil ce încerca 
să facă Gunder. Merseră la biserica din Elvestad. Era din lemn, cu un cimitir 
în pantă - încă verde. Erau chiar și flori, ici şi colo. Biserica era mică, dar 
îndulcea peisajul, cu albul ei orbitor pe fundalul verde-închis. Gunder opri 
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maşina și ieşi. Shiraz rămase în interior. Dar Gunder nu renunţă. Pornise pe 
un drum, era ultima lui șansă, ultimele lui puteri se mobilizaseră pentru 
acest proiect unic: să-și păstreze soția decedată. Deschise portiera din 
dreapta şi aşteptă. Shiraz ieși, împotriva voinţei sale. Se uită la biserică şi la 
morminte. 

— Dacă îmi per miţi să o păstrez pe Poona, aici va fi îngropată. Îi voi vizita 
mormântul în fiecare zi. O să plantez flori pe el. Am mult timp la dispoziţie. 
Tot timpul care mi-a rămas îi va fi dedicat Poonei. 

Shiraz nu spunea nimic, dar asculta. Nu știa dacă locul i se părea frumos 
sau nu. Părea mai degrabă surprins. Gunder începu să se plimbe printre 
morminte. Shiraz îl urmă la o distanță rezonabilă. Îl văzu pe Gunder 
oprindu-se lângă un mormânt şi se apropie, precaut. 

— Aici este mama, spuse Gunder. Poona nu va fi singură. 

Shiraz se uită la piatra funerară. 

— Îţi place? întrebă Gunder. 

Shiraz ridică din umeri. Gunder detestă gestul. Poona nu făcea niciodată 
aşa. Mereu răspundea clar şi precis. 

— Acum mergem acasă, spuse Gunder, şi se întoarse la maşină. 

Încă se concentra, dar efortul îl seca de puteri. Ajunseră în curte. Bai privi 
grădina și peisajul. 

— Mere, spuse Gunder, arătând spre copaci. Foarte bune. 

Shiraz încuviință. Intrară în hol. Îi arătă livingul, bucătăria, baia, 
dormitoarele. Cele două de sus. Unul mare, care ar fi fost pentru el și Poona, 
şi unul mai mic, pentru musafiri. Acolo dormea Marie când venea în vizită. 
Pe vremea când putea încă face asta. 

— Camera ta, dacă ai fi venit, spuse Gunder. Voiam să te invităm. 

Shiraz privi camera. Un pat cu o cuvertură croşetată. Perdele albastre și o 
lampă de noptieră. Dacă fu impresionat, nu lăsă să se vadă. Se mișcară prin 
casă. Gunder voia ca Shiraz să spună ceva, dar el nu spunea nimic. Intraseră 
deja peste tot. Gunder făcu o cafea și scoase niște prăjitură din congelator. 
Marie o făcuse, era cu unt şi zahăr și scorţişoară. Gunder știa că în India se 
folosea adesea scorțișoara, deci poate că lui Shiraz i-ar fi plăcut. Dar el nu 
vru să se atingă de prăjitură. Îşi puse mult zahăr în cafea și nici aceea nu-i 
plăcu. Gunder simţi că ajunsese la capătul răbdării. 

— Trebuie să-mi duc sora acasă, spuse Shiraz. 

Vocea lui nu mai era dură, însă rămăsese fermă. Atunci, Gunder cedă. Se 
prăbuși pe scaun, suspinând. Puțin îi păsa ce credea omul ăla. Avea ochii 
plini de lacrimi. Nu mai avea cuvinte. Le folosise pe toate. Shiraz tăcea, iar 
Gunder suspina. Ceasul de perete ticăia nemilos. 
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Gunder nu ştia de câtă vreme stătea așa. Conștientiză doar vag o mişcare 
pe canapea. Shiraz se ridicase. Poate că voia să plece, în semn de protest, și 
să meargă pe jos tot drumul până în oraș. Dar nu asta făcu, ci începu să 
cutreiere casa. Gunder nu se supără. N-avea decât să-și bage nasul. Cu coada 
ochiului, îl văzu pe Shiraz privind fotografia lui cu Poona, prinsă deasupra 
biroului. Apoi, intră în bucătărie. Gunder rămase în fotoliu, cu lacrimile 
curgându-i. Shiraz ieșise pe hol. Apoi urcă. Gunder îi auzi pașii ușori, atenţi. 
Se întoarse și ieşi în curte. Gunder îl vedea în grădină. Stătea sub meri, 
privind peisajul. În cele din urmă, se întoarse. Cafeaua se răcise în ambele 
căni. Shiraz se aşeză pe marginea canapelei. 

— Sora mea poate rămâne, spuse el. 

Lui Gunder nu-i veni să creadă și îl privi uluit. 

— Poate rămâne, repetă Shiraz. Tu plătești totul. 

— Bineînţeles, se bâlbâi Gunder. Plătesc totul. Tot ce e mai bun pentru 
Poona! 

Strălucind de ușurare, sări din fotoliu. Cu stângăcie, Shiraz încercă să 
scoată ceva din buzunarul cămășii. Era un plic. l-l întinse lui Gunder. 

— Scrisoare de la sora mea. Despre tine, spuse. 

Gunder scoase scrisoarea din plic și despături foaia. Era scrisul Poonei, 
ordonat ca o broderie cu cerneală neagră. Dar nu înţelegea o vorbă. 

— Este în indiană, spuse el, tulburat. Nu înţeleg. 

— Este scrisă în marathi, spuse Shiraz. Să îţi traducă cineva. 

Apoi se ridică și îi făcu un semn din cap. 

— Înapoi la Hotel Parc, spuse. 

Gunder vru să îi strângă mâna. Shiraz ezită, dar până la urmă i-o întinse. 
Era subțire, osoasă. l-o strânse ceva mai tare ca prima dată. 

— Foarte frumoasă casă, spuse el, înclinându-se. 

Gunder simţi dintr-odată că are foarte multe planuri. Trebuia să se ocupe 
de înmormântarea Poonei şi avea o mie de lucruri de făcut. Nu stabilise încă 
o dată, însă erau multe de organizat. Ce firmă de pompe funebre să 
angajeze? Ce să poarte ea în sicriu? Broşa. Se ridică, ținând încă mâna 
cumnatului său, copleșit de recunoștință. 

— Şi eu am o soră, spuse el încet. E în spital. 

Shiraz îl privi întrebător. 

— Accident de mașină, spuse Gunder. Nu s-a trezit. 

— Îmi pare foarte rău, spuse încet Shiraz. 

— Dacă ai nevoie de ceva, spuse Gunder, încurajat de dovada de simpatie, 
sună-mă. 

— Am o poză mai bună, spuse Shiraz. O poză frumoasă cu Poona. Trimit. 

Gunder încuviinţă şi ieșiră. 
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ÎI lăsă pe Shiraz la hotel. Apoi se duse aţă la Marie, la spital. Se așeză lângă 
patul ei și o luă de mână. Pentru prima oară după multă vreme, se simţea 
împăcat. 
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Capitolul 17 


Gunwald ticsea rafturile cu mâncare pentru bebeluşi. Se auzea că poliţia 
fusese de câteva ori pe la Gøran Seter. Nu înţelegea. Şi valiza? Nu că fusese 
Einar de la cafenea cel care o ucisese pe sărmana femeie, dar... Eu mi-am 
făcut datoria, își spuse, şi aşeză borcănelele în șiruri perfecte. 

Citea ziarul temeinic, în fiecare zi. După ce fusese comisă crima, începuse 
să cumpere chiar mai multe deodată. Descoperise ceva ciudat, ceva nou 
pentru el, pentru că mereu cumpărase un singur ziar. Nu se potrivea ce 
scriau. Unul zicea că poliția nu are niciun indiciu. Altul, că are un martor- 
cheie și urmăreşte o pistă. Era greu de știut ce să creadă. Și era tulburat de 
povestea geamantanului. Era plin de haine femeiești din India. Să sune iar și 
să spună că fusese Einar? Strivi ambalajul și îl scoase în curtea din spate, 
unde îl aruncă în container. Nu voia să se amestece. Când se întoarse, Mode 
de la benzinărie îi răsfoia ziarul. 

— Ai cornuleţe cu coacăze? întrebă el. 

Gunw ald le aduse. 

— N-or să-i dea niciodată de capăt, continuă Mode. N-am nicio îndoială. 

— Ce te face să crezi asta? 

— Dacă nu-l prind repede, nu-l mai prind niciodată. Curând o să reducă 
din personal, iar cazul va fi clasat. Între timp, un alt nenorocit va fi ucis şi va 
avea el prioritate. Așa e viaţa. 

Gunder clătină din cap. 

— Uneori, cazurile astea se rezolvă doar după mulţi ani. 

— Rar, spuse Mode, deschizând punga. 

Mușcă dintr-un cornuleţ. 

Gunwald era necăjit de ideea că era posibil să nu fie prinsă persoana 
răspunzătoare de crima aceea oribilă. 

— Sper că nu e cineva cunoscut, spuse el posomorăât. 

— Cunoscut? spuse Mode.Nu cred că e cineva din zonă. Cine să fie? 

— Eu sigur nu ştiu, zise Gunwald, întorcându-se. 

Mode își molfăi cornuleţul. 

— Cei din vila elegantă se despart, spuse el. 

Ochii lui Gunwald se măriră. 

— Cine zice? 

— Se ştie. Lillian a început să împacheteze. Mă aştept ca Einar să fie 
nevoit să vândă şi să se mute la cafenea. Va trebui să ţină deschis mereu, 
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dacă vrea să supravieţuiască. Mi-l imaginez într-un sac de dormit, în 
cămăruța din spate. ]igodia aia de nevastă-sa nu-i bună de nimic, spuse el. 

— Bănuiesc că nici Einar nu era tocmai pâinea lui Dumnezeu, spuse 
Gunwald. Poate că va vinde și va pleca, iar în locul cafenelei vom avea un 
restaurant chinezesc. 

— Mie-mi convine, zise Mode. 

Mai luă un cornuleţ. Era moale și putea fi modelat. 

— Ai vești despre Jomann? 

— E în concediu medical. Îți dai seama prin ce-a trecut în ultima vreme? 
Cred că-și petrece mai tot timpul la spital. Treaba cu sora lui e groaznică. 
Există riscul să se trezească și să aibă mintea unui copil de doi ani. Soţul ei 
nu se descurcă. Se duce la serviciu, așa ca înainte, și aşteaptă să îl sune ei. 

— Cred că asta e tot ce se poate face, zise Mode. Dar probabil că nu se va 
mai trezi, după atâta vreme. Ori se trezesc imediat, ori niciodată. 

— Eu ştiu de oameni care au stat ani de zile în comă, obiectă Gunwald. 

— Asta numai în America se întâmplă, spuse Mode și făcu cu ochiul. 

Apoi se întoarse la benzinărie. 

Gunwald căzu pe gânduri. I se părea că le fusese acaparată comunitatea. O 
prezenţă străină se insinuase şi îi scosese din papucii vieţii lor cotidiene. |i 
ajutase să crească, dar îi şi speriase. În cel mai bun caz, îi unise şi le oferise o 
senzaţie de apartenenţă. În cel mai rău caz, însă, teama îi copleşea peste 
noapte, în beznă, sub plapumă. Viaţa își vedea mai departe de drum, însă 
într-o lumină nouă. Așa că erau mai atenţi decât înainte, de parcă ar fi văzut 
totul pentru prima dată. Gunwald simţea că îl vede pe Einar pentru prima 
oară. Se întreba cine erau el, Gøran, Jomann. Jomann, care se dusese într-o 
altă țară și îşi găsise nevastă. Linda, pe bicicletă, pe care toată lumea o privea 
cu alți ochi, şi asta începea să o tulbure. Fusese mereu ușor maniacală, însă 
acum ochii îi clipeau mereu nervos. Era clar că oamenii intraseră la idei. Ar fi 
trebuit să-și țină gura. Gunwald se foi neliniștit. Era treaba poliției să rezolve 
cazul, cu sau fără ajutorul lui. leşi în curtea din spate să verifice vasul pentru 
apă al câinelui. Era aproape gol. ÎI umplu din nou şi-l puse jos. 

— Uneori mă gândesc la tine, spuse el. Erai în curte. Ai văzut ce s-a 
întâmplat în poiană. Dacă ai putea vorbi! Dacă mi-ai putea șopti la ureche că- 
1 cunoşti. Că-i cunoşti mirosul. Data viitoare când îl întâlneşti, o să latri tare, 
şi eu voi şti cine este. Așa se face în filme, spuse Gunwald, și îi mângâie blana 
mătăsoasă. Dar nu suntem în filme. lar tu nu eşti cel mai isteţ căţel. 

(J 

Când ai îmbătrânit? se întrebă Sejer, uitându-se la Kollberg. Erai mereu 

cu zece metri înaintea mea. Alergai pe scări în jos ca un cățelandru. 
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Câinele se afla pe masa de metal, scheunând. Hârtia subţire i se rupea sub 
gheare. Veterinarul îl examina. Deja găsise patru umflături. Sejer încercă să-i 
citească expresia neutră. 

— Par solide, nu pline de lichid. Sunt tumori, cu siguranţă. 

Degetele lui se înfipseră iar în blana roşcovană. 

— Înţeleg, spuse Sejer. 

Inspector, anchetator de crime, în floarea vieţii. Aproape doi metri 
înălțime şi cu umeri impresionant de laţi. Și agitat ca un copil. 

— Ca să fiu sigur, ar trebui să operez. 

— Atunci, aşa rămâne. 

— Problema e că acest câine e mare și bătrân. Zece ani înseamnă mult 
pentru un Leonberger. Anestezia ar presupune riscuri. 

— Anestezia presupune mereu riscuri, bănuiesc, mormăi Sejer. 

— Da, într-o anumită măsură. Dar în cazul lui cred că trebuie să discutăm 
dacă nu ar trebui scutit de o asemenea intervenţie. 

— De ce? 

— Nu ştiu dacă își va mai reveni. Pe de-o parte, tumorile trebuie 
îndepărtate, că sunt sau nu benigne. Apasă pe nervii lombari și îl fac să-și 
piardă mobilitatea. E o intervenţie majoră la un asemenea animal. Există și 
riscul de a deteriora niște nervi, iar rezultatul ar putea fi paralizia. Va fi mai 
rău decât acum. Din nou, s-ar putea să nu-şi revină şi să nu fie capabil să se 
ridice pe labe. De aceea, în asemenea cazuri, ar fi mai bine pentru câine să 
lăsăm natura să-și urmeze cursul. 

Cuvintele îl loviră ca grindina. Sejer încercă să mai tragă de timp, ca nodul 
din gât să i se dizolve şi să-i elibereze corzile vocale. Treptat, înțelese ce i se 
spunea. Nu-şi putea imagina viaţa fără câinele lui. Fără conversațiile lipsite 
de cuvinte pe care le purtau. Fără ochii negri şi mirosul de blană udă. Fără 
căldura care-i emana din bot când el ședea în fotoliu, iar câinele îşi proptea 
capul greu pe picioarele lui. Veterinarul tăcea. 

Kollberg se întinsese. Ocupa toată masa. 

— Nu trebuie să hotărâți acum, spuse veterinarul. Mergeţi acasă. Gândiţi- 
vă. Discutaţi cu câinele. Apoi mă anunţaţi. Și, ca să ştiţi: aici nu poate fi vorba 
despre decizii corecte, ci doar despre alegeri între două decizii dificile. Se 
întâmplă. 

Sejer mângâie abdomenul câinelui. 

— Din experienţă, aţi spune că aceste tumori sunt adesea maligne? 

— Intrebarea care se pune, de fapt, este dacă rezistă câinele. 

— A fost mereu puternic, spuse Sejer, cu o încăpățânare de copil. 

— Nu vă grăbiţi, spuse veterinarul. Le are deja de ceva vreme. 
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Mai târziu, Sejer stătea în mașină şi se gândea. „Le are deja de ceva 
vreme”. Fusese ăsta un reproş? Era atât de prins la muncă încât nu îi mai 
observa pe cei pentru care era răspunzător? De ce nu observase? Se simţea 
copleșit de vinovăţie și trebui să aştepte o vreme, până să îşi revină. Apoi 
conduse în tăcere până acasă. Al cui interes îl iau în considerare pentru 
operaţie, se gândi, al meu sau al lui Kollberg? E acceptabil, nu-i aşa, să îi ţii în 
viață pe cei pe care-i iubeşti? Să ignor asta și să-l tratez ca pe animalul care 
este, de fapt? Să fac ce e mai bine pentru el și nu pentru mine? Dar se simțea 
iubit de animalul acela! Cu toate că animalele nu pot iubi. Proiectase 
sentimentele acelea asupra câinelui. Dar devotamentul? Da, asta avea. 
Trupul i se scutura de încântare când descuia el ușa apartamentului. 
Vigilenţa sa, entuziasmul, inima lui de animal care bătea doar pentru el! Care 
bătea. Privi în oglindă. Kollberg nu se mișca. 

e 

— Ce-ți zice inima? îl întrebă Sara. 

— Să încerc, spuse el nemulțumit. Sunt dispus să-l supun la orice ar 
însemna că-l mai pot avea câţiva ani. 

— Atunci, îți asumi riscurile operaţiei. Și îți respecţi decizia indiferent de 
urmări. 

— Mi se permite să-mi urmez capriciile? spuse el. 

— Da. E câinele tău. Tu decizi. 

ÎI sună pe veterinar. Îi ascultă glasul, încercând să detecteze nuanțele din 
tonul lui, să vadă dacă i se părea cea mai bună decizie. Se convinse că 
veterinarul era mulțumit. Stabiliră o dată pentru operaţie. Apoi îngenunche 
lângă câine şi începu să-i perie blana lungă. Îl perie și îl tot perie, cu mișcări 
lungi, şi simţi toate gâlmele. ÎI irită faptul că nu le simţise înainte. Sara îi 
zâmbi liniştitor. 

— Kollberg nu simte că tu regreţi, i-a spus ea. Adoră să fie periat. Te 
adoră pe tine. Acum, se simte bine: are un stăpân iubitor, care îl perie. să nu- 
ți pară rău pentru el. 

— Nu. Pentru mine îmi pare rău, șopti Sejer. 

e 

Linda încerca să dea de Karen de zile întregi. Karen nu e acasă, spunea 
mama ei. Tocmai a ieşit. Nu ştiu când se întoarce. Ceva se întâmpla. Simţea o 
neliniște profundă. Ele două fuseseră mereu împreună. Acum o evita și 
stătea cu alte persoane. Cu Ulla, cu Nudel și cu restul, la cafenea. Linda era 
derutată și speriată, dar își reținea ce-i mai rămăsese din furie. Peste tot 
unde se uita remarca oamenii care o priveau. Ce făcuse? Totul fusese bine, 
până ce văzuse mașina roşie. Dar să pomenească numele lui Gøran fusese 
prea mult. De parcă poliţia n-ar fi verificat oricum toate mașinile roșii din 
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zonă! Ar fi aflat până la urmă că trecuse pe lângă poiană la momentul crimei. 
Așa că el fusese prins în plasă și acum se zbătea să se elibereze. Dar Garan 
era probabil nevinovat, așa că n-avea de ce să se teamă. Linda credea că 
fusese o prostie să-i mintă pe polițiști. Era numai vina lui. 

Îşi petrecea timpul gândindu-se la cum să pună mâna pe Jacob. De două 
ori se dusese în oraş şi se oprise lângă blocul în care locuia, pe Nedre 
Storgate. Locuia la al doilea etaj, așa că se uitase la geamurile lui. Pe un 
pervaz era o statuetă, dar nu putea vedea ce reprezenta și nu îndrăznea să ia 
binoclul mamei sale. Nu atrăgea multă atenţie să stai pe stradă, în oraș, dar 
era exclus să te uiţi cu binoclul. Poate că era trupul gol al unei femei, iar ei 
nu îi plăcea gândul ăsta. Era albă și netedă și strălucea când pătrundea 
soarele prin ferestre. Fireşte că suferea pentru că nu fusese luată în serios în 
seara cu bărbatul din grădină. Nu îi spusese nimic mamei. Totul era și așa 
suficient de rău. Expresia ei îi transmitea deja că mersese prea departe. Se 
certaseră, în schimb, iar Linda îi strigase că dacă ar fi văzut cu ochii ei cum 
se petrecuse crima probabil că s-ar fi gândit că e cel mai bine să-şi țină gura 
închisă și să nu se implice. Oamenii sunt laşi! strigase ea, bătând din picior. 
Mama ei str ânsese din buze. De fapt, era foarte îngrijorată. 

Era seara târziu şi Linda era bosumflată. Karen ar fi trebuit să ajungă deja 
acasă. Era frig și un vânt plin de cruzime mătura colțurile casei, în rafale 
prelungi şi amenințătoare. Îi plăcea vremea pentru că ea era înăuntru, unde 
era cald și luminos. Draperiile erau trase. Nimic n-ar fi convins-o să se uite 
în grădină. Dar voia să afle când era Jacob acasă și când era la serviciu. Voia 
să fie pregătită, după colţ, când îl vedea venind pe stradă, cu capul în 
pământ. Voia să dea peste el. Poate să aibă ceva în mâini, care să cadă când 
se ciocneau, ca el să îngenuncheze și să-l ridice. Poate o pungă cu mere, care 
să se rostogolească în toate direcţiile. Îşi imagină cum se târăsc amândoi pe 
trotuar după merele roşii, lucioase. Gura și ochii lui. Mâinile lui, care ar fi 
mângâiat-o, probabil că erau mari şi puternice. În fond, era poliţist. 

Bună, Linda. Ce faci aici? ar fi întrebat-o. Ah, am programare la dentist. 
Sau aşa ceva. El s-ar fi scuzat fiindcă nu o crezuse în noaptea aceea, la 
telefon. Ea l-ar fi privit în ochii albaștri și l-ar fi făcut să își dea seama că o 
subestimase. Nu era vreo adolescentă înțepată, așa cum credea el. Era 
cufundată în gânduri, când auzi un zgomot afară. O clipă mai târziu, era pe 
hol. Rămase în picioare, ascultând. Dar auzi numai vântul, care scutura 
copacii cu o forţă teribilă. Apoi altă bufnitură. Alergă în bucătărie. De unde 
venea zgomotul? Era același ca atunci, sau diferit? Se uită la telefon, dar se 
gândi mai bine. Era imposibil să-l sune pe Jacob. Încă un zgomot, de data 
asta o bufnitură și mai violentă, urmată de o zguduitură. De parcă cineva ar 
fi lovit ceva cu un ciocan imens. Privi îngrozită ferestrele. Bufnetul se reluă, 
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într-un ritm inegal. Cel mai puternic se auzea când se afla pe hol, aşa că 
venea din partea din față a casei. Din fericire, uşa era încuiată de două ori. 
Suna ca uşile magaziei când uita să le zăvorască şi se izbeau. Să fi fost chiar 
atât de simplu? Zgomotul se auzi iar. Alergă în living şi trase puţin perdeaua. 
În lumina becului din faţă vedea silueta magaziei, cu ușile ei albe. Avea 
dreptate, se izbeau violent din cauza vântului puternic. Se simţi ușurată. Ce 
bine că nu-l sunase pe Jacob! Dar cu siguranţă că le zăvorâse după ce-și 
dusese bicicleta înăuntru! De fapt, era convinsă că așa făcuse. 

Hotări să se gândească la altceva și se duse să ia ziarele de pe scările care 
duceau spre pivniță. Mai decupă din articolele despre caz. Tăieturile se 
răreau tot mai mult, dar voia să includă totul. Avea să le păstreze pentru 
totdeauna. Într-o zi, când ea şi Jacob vor fi deja căsătoriţi, le va scoate și își 
va aminti cum se cunoscuseră. Ușile continuau să se izbească. O iritau, dar 
nu avea de gând să iasă pe vremea aceea oribilă ca să le închidă. Continuă să 
decupeze. Chiar dacă știa ce pricinuiește zgomotul, tot o deranja. Oare chiar 
trebuia să stea trează jumătate de noapte din cauza ușilor ălora nenorocite? 
Puse foarfeca jos, oftând. Cât îi lua să își tragă nişte cizme în picioare, să 
străbată curtea, să zăvorască ușile și să fugă înapoi? Cel mult un minut. 
Șaizeci de secunde pe întuneric. Se ridică și ieşi pe hol. Ezită, apoi se încălță 
cu cizmele mamei, pentru că erau mai aproape. Îi erau mult prea mari. 
Descuie o dată. Ascultă murmurul constant al ploii. Apoi desfăcu zăvorul de 
siguranţă. Inspiră adânc, deschise brusc ușa și alergă pe scări. Nimic pentru 
care să se agite, se gândi ea, străduindu-se să înainteze în ciuda cizmelor 
prea mari. Uşile erau larg deschise. Înăuntru - doar beznă. Le prinse și le 
închise. Zăvorul era ridicat, pe dinăuntru. Nu era lumină, pentru că nu 
instalaseră electricitate în magazie. Așa că apucă zăvorul și în aceeași clipă o 
cuprinse panica, pentru că auzi un zgomot din interior. Se întoarse, icnind. O 
urmărea cineva? Crezu că vede sclipirea unui ochi. Groaza și furia se 
succedau, în timp ce încercă ultima dată să atingă zăvorul. Apoi simţi că e 
smulsă violent în spate și că în jurul gâtului i se strâng niște degete. O lăsară 
puterile. Își văzu propriile braţe agitându-se cu disperare, cu coada ochiului. 
Cineva îi mârâi ceva la ureche, iar în faţa ochilor i se făcu întuneric. Nu își 
mai simţea corpul, ci doar o durere violentă în jurul gâtului. 

Ceva cald şi ud îi pătrunse prin haine. Picioarele îi tremurau ca ale unei 
păpuși de cârpă. 

De-acum Înainte să-ţi ţii gura! 

Se prăbuși, ferindu-şi capul cu mâinile, când îi simţi braţele întorcând-o 
pe burtă. Mami! strigă o voce din mintea ei. Mami, mor! 

Îşi propti gheata pe spatele ei, apăsând-o, dar îi dădu drumul gâtului. 
Simţi o durere ascuţită în laringe și apucă neajutorată pumni de pietricele. 
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Este Garan? se întrebă. Mă va ucide şi pe mine? Nu strigă. Nu îndrăznea nici 
măcar să respire. Îi dăduse drumul şi se ocupa cu altceva. Va turna benzină 
peste mine, se gândi ea, pentru că aveau pe undeva o canistră pentru mașina 
de tuns iarba. Va turna benzină peste mine și-mi va da foc. O să mă găsească 
înnegrită și țeapănă, doar cu dinţii intacţi. Dintr-odată, ușile se trântiră din 
exterior. Se lăsă tăcerea. O încuiase înăuntru. Zăcu nemișcată și ascultă. O să 
dea foc magaziei, cu mine înăuntru, se gândi. Tremura incontrolabil. Nu-i 
venea să creadă că se terminase. Duhnea. Probabil făcuse pe ea. Era 
copleșită de enormitatea situaţiei. Zăcea țeapănă. Nu auzea nici pași, nici 
zgomot de motor - nimic. Doar vântul printre copaci și ploaia torențială. 

Zăcu în aceeași poziţie o veșnicie, cu faţa în noroi. Nu mai putea suporta 
să zacă așa şi totuşi nu îndrăznea să se ridice. Era ca un animal surprins de 
farurile unei maşini. În cele din urmă, se relaxă. Se ridică anevoie, 
clătinându-se. Peste tot în jur era beznă. Ridică mâinile. Încă tremurau şi 
tresăreau. Împinse uşa. Se mişcă puţin. Era o uşă veche, cu un zăvor simplu 
afară. De aceea se deschisese. Sau poate că el o deschisese și făcuse zgomot, 
ca să o facă să iasă? De unde știuse că era singură? Era singură adesea, și 
toată lumea știa asta, își dădu ea seama. Se împinse iar și iar în ușă, sperând 
ca zăvorul să slăbească și să cadă. Era un simplu ivăr de metal care intra 
într-un ochet. Dacă ar fi mișcat ușa suficient, ar fi alunecat singur. Dintr- 
odată, uşile se deschiseră, iar ea făcu un pas în spate, șocată. Se uita direct la 
casă. Uşa din faţă era larg deschisă. Era în casă? Străbătu tiptil pietrișul, 
ascultând. Închise ușile după ea. Urcă scările, adusă de spate ca o bătrână. 
Aruncă o privire pe hol. Nu avea cum să fie acolo. Luă o umbrelă de pe raft și 
lovi cu ea în podea de câteva ori. Dacă era în casă, ar fi ieșit în goană auzind 
zgomotul. Dar nu apăru nimeni. Încuie uşa şi se duse în living. Nimeni. Sus? 
Urcă scările încetișor. Deschise ușile de la toate camerele. Nimeni. Cobori ca 
o somnambulă şi intră în baie. Îşi scoase hainele. Icni în timp ce le punea 
direct în maşina de spălat şi pornea ciclul de fierbere. Îi plăcea zgomotul 
făcut de maşină și mirosul de detergent și balsam. Apoi, făcu un duș lung. 
Închise ochii sub apa fierbinte. Găsi un halat. Se privi în oglindă. Era albă ca 
varul. Avea dungi roșii pe gât. 

De-acum Înainte să-ţi ţii gura! Cui îi aparţinea vocea? I se păruse răguşită, 
de nerecunoscut. Era mai înalt decât ea. Mult mai înalt. Garan nu era chiar 
atât de înalt, se gândi ea. Voia să-l sune pe Jacob. Voia să fie protejată. Nu 
mai era în siguranţă. Ce i-ar fi spus el dacă l-ar fi sunat? Poate că nu o credea 
nici acum. Confuză, se duse în dormitor şi se întinse pe pat, cu lumina 
aprinsă. Zăcu așa, cu ochii închişi. Fusese atacată și știa că trebuia să spună 
cuiva, dar el o ameninţase. Dacă ar fi spus ceva, poate că ar fi ucis-o. Era doar 
un avertisment. Se uită în tavan. Se gândi cum decorase dormitorul, 
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împreună cu mama ei, și cum se opriseră chiar înainte de tavan, care urma 
să fie vopsit în nuanţa cojii de ou. Cum stătuseră pe scaune, cu trafaletele 
ridicate, vopsind şi vopsind. Cum văzuse un păianjen și îl admirase o vreme. 
Cum avusese intenţia să-l alunge, dar apoi hotărâse să îl lase să rămână. Nu 
era foarte mare, dar avea un corp rotofei și picioare lungi, negre. Rămăsese 
nemișcat, la fel ca ea acum, pe pat. Apoi, trecuse cu trafaletul peste el. La 
început, nu văzuse nimic, fiindcă vopseaua era încă udă. Ea și mama ei 
răseseră isteric. Dar când se uscase vopseaua insecta era perfect vizibilă sub 
vopseaua albă. Se întrebă cum ar fi să mori aşa. Se uită la păianjen și aşteptă 
să vină somnul. 

Dar somnul nu veni. De fiecare dată când închidea ochii, nu mai reușea să 
respire. Din când în când, suspina în pernă. O durea gâtul. Curând, mama ei 
se va întoarce de la Copenhaga. Sau Göteborg? Nu-și amintea. Se ridică. Se 
îmbrăcă în halat şi cobori. Se uită sfidătoare la telefon. De ce să-l scutească 
pe Jacob? Îi formă numărul fără preget. El răspunse, iar ea observă că era 
ora 2 dimineaţa. Jacob avea o voce adormită. 

— Linda? îl auzi, cu o iritare vădită în glas, pentru care, însă, era pregătită 
- în fond, era trecut de miezul nopţii. 

— Nu mi-am imaginat, spuse ea în receptor, uşurată să poată spune cuiva. 
M-a atacat. Adineauri! 

La celălalt capăt se lăsă tăcerea. 

— Acasă? 

— Nu! În magazie. 

Tăcere, din nou. 

— În magazie? 

Părea să se îndoiască. 

— Linda, îl auzi spunând, e miezul nopţii şi eu nu sunt la serviciu. 

— Da, știu, spuse ea. 

— Când s-a întâmplat? 

Linda privi ceasul. 

— Nu sunt sigură. Pe la miezul nopții. 

— Şi acum mă suni? 

Se bruftului singură pentru că nu sunase mai devreme, dar trebuia să-și 
schimbe hainele, în caz că totuși venea cineva. 

— Dacă ai într-adevăr ceva de raportat, suni la numărul pentru urgente al 
poliţiei, spuse Skarre. Dar dacă tot m-ai sunat, îmi poţi spune ce s-a 
întâmplat. 

Se trezise. Vorbea răspicat. Ea începu să-i povestească despre ușile 
magaziei și despre cum mersese să le închidă. Despre bărbatul care apăruse 
din beznă și încercase să o sufoce și despre cum o ţinuse la pământ. Despre 
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avertisment. Că trebuia să-ți țină gura. Începu să plângă în timp ce vorbea. 
Îşi tot atingea gâtul. 

— Eşti rănită? întrebă Skarre. 

Ea își zise că vocea lui părea foarte blândă. 

— Nu, zise ea. Nu tocmai. Dar, dacă voia, putea să mă ucidă pe loc. Era 
foarte puternic. 

— Şi mama ta? Unde e? 

— Lucrează, șopti Linda. 

— Nu s-a întors încă? 

— Se întoarce dimineaţă. 

— Dar ai sunat-o să-i spui? 

— Nu, zise Linda. 

Skarre tăcu iar. Linda îl auzea respirând în receptor. 

— Ai văzut cum arăta? 

— Deloc. În magazie e întuneric beznă. Dar era înalt. Foarte înalt. Cred că 
am nevoie de protecţie, spuse ea. E pe urmele mele. Va face tot ce poate ca să 
mă oprească să depun mărturie. 

— Dar e puţin probabil că vei face asta, spuse Jacob. Ce ai văzut nu-i chiar 
aşa de important. 

— Evident că el nu ştie asta! 

Îşi muşcă buza şi tăcu iar, speriată că el va deveni mai rece decât era deja. 

— De ce n-ai sunat-o pe mama ta? întrebă Skarre. 

— Mama îmi spune mereu că exagerez. 

— Şi exagerezi? 

— Nu! 

— Atunci trebuie să o suni imediat și să îi spui ce s-a întâmplat. Are 
mobil? 

— Da. Nu poţi veni tu aici? 

— Linda, ai sunat din nou la mine acasă, iar eu nu pot face nimic. Pot însă 
trimite pe cineva... 

— Dar nu asta vreau! 

Skarre oftă adânc. 

— Încearcă să discuţi cu mama ta. Sunt sigur că poţi. Vorbeşte cu ea și 
stabiliți împreună dacă vrei să depui plângere. 

Linda simţi că înăuntrul ei se scufundă ceva mare și greu. 

— Nu mă crezi, spuse ea încet. 

— Înţeleg că ţi-e teamă, spuse Skarre cu tact. Ce s-a întâmplat la Elvestad 
a fost groaznic. Tuturor le e frică și e și normal. 

Lindei i se pusese un nod atât de mare în gât, că nu mai putea să 
vorbească. Nu o credea. Intuia asta din vocea lui. Era iritat, vorbea cu ea așa 
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cum vorbești cu un copil mincinos, iar în același timp încerca totuși să nu o 
supere. Simţi că ameţește și se sprijini de masă. Genunchii începură să îi 
tremure. Totul mergea prost, indiferent ce ar fi făcut. Povestise exact ce 
văzuse: doi oameni în poiană, care păreau că se joacă. Nu spusese că văzuse 
o crimă. Spusese că mașina semăna cu a lui Gøran, nu că era a lui. Bănuise că 
era important, pentru că se insista pe acest subiect la radio și la TV. Acum 
toți erau împotriva ei, iar când începuseră să se întâmple lucruri ajunseseră 
să n-o mai creadă. Skarre făcu un ultim efort. 

— Aş spune să o suni pe mama ta și să îi explici. Apoi te bagi în pat şi o 
aştepţi. Mama ta poate suna mai târziu la poliţie, dacă i se pare că e nevoie. 

Linda închise şi urcă. Era sfârşită. Rămase în pat, uitându-se la păianjen. 
Peste tot erau numai dușmani. O tratau ca pe o puştoaică răsfăţată. Îi era 
încă teamă și foarte frig. Se înfășură în plapumă și închise ochii strâns. Nu 
voia să o sune pe mama ei. Voia să fie singură. Să devină invizibilă. Să nu mai 
deranjeze pe nimeni. Să nu mai acuze pe nimeni, să nu mai depună mărturie, 
să nu mai salute, să nu mai stea în calea nimănui. Voiau să scape de ea. Acum 
pricepea. Îi vâjâiau urechile. Nu înţelegea. Nemişcată, aşteptă să se facă ziuă. 
La 4 dimineaţa auzi cheia în broască și la scurtă vreme după aceea pași pe 
scări. 

Ușa ei se crăpă. Nu spuse nimic, prefăcându-se că doarme. Mama ei se 
duse la culcare. Linda aprinse lumina şi se postă în faţa oglinzii. Urmele de 
pe gât începeau deja să dispară. Ar fi putut fi Gøran? Nu i se păruse că e 
vocea lui. Era convinsă că bărbatul din magazie era mai înalt. Cum să 
îndrăznească să mai iasă vreodată? să ia autobuzul spre liceu sau să meargă 
cu bicicleta pe stradă? Poate că el o urmărea. Se întoarse în pat. Orele 
trecură. Lumina începu să se strecoare printre perdele, iar ea auzi păsărelele 
din grădină. Acum, că mama ei era acasă, începea să se liniştească. Adormi și 
setrezi fiindcă era cineva lângă patul ei. Era aproape ora prânzului. 

— Ți-e rău? o întrebă mama ei, uimită. 

Linda se întoarse cu spatele la ea. 

— Nu te duci la liceu? 

— Nu. 

— Ce ai? 

— Mă doare capul. 

— De ce ai pornit mașina şi ai lăsat hainele în ea? întrebă mama ei. Ai 
putea măcar să-mi răspunzi. 

Dar Linda nu spuse nimic. Îi era bine să zacă nemişcată şi să nu 
vorbească. 

Nu voia să mai vorbească niciodată. 
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Capitolul 18 


Potrivit raportului medico-legal, arma crimei avea o suprafață netedă. 
Prin urmare, un ciocan era exclus. Ori era arma foarte grea, ori ucigașul 
foarte puternic, ori amândouă. Sejer dădea paginile una după alta și se 
gândea. Îndrăzneala de care dăduse dovadă criminalul îl uimea. Într-o 
poiană, cât era încă lumină. La doar câţiva metri de casa lui Gunwald. Dacă 
ucigașul nu era localnic poate că nu știa despre casă și, în vâltoarea 
momentului, nici n-o văzuse. Atacurile de genul ăsta se petreceau, de obicei, 
la adăpostul întunericului. Bărbatul nu o apucase pe un drum lăturalnic, ca 
să comită crima într-o pădurice. Acţionase din impuls. Se întâmplase brusc. 
Dintr-un motiv sau altul, fusese cuprins de dorinţa de a distruge, cu o forță 
rar întâlnită. Dacă era prima dată când i se întâmpla, probabil că era complet 
speriat de el și de furia care-l cuprinsese. Avea să iasă cumva la iveală. Dar în 
timp. Era posibil să înceapă să bea, sau să dezvolte un model 
comportamental irascibil, certăreţ. Sau să se retragă în sine și să-și plimbe în 
tăcere secretul hidos. 

Jacob Skarre apăru în ușă. Părea obosit - ceva neobişnuit în cazul lui. 

— Ai stat până târziu? 

— Linda Carling m-a sunat la două noaptea. 

Sejer îl privi surprins. 

Skarre închise ușa în urma lui. 

— Sunt îngrijorat, spuse el. 

— Nu trebuie să te gândești la ea ca la o fiică. 

— Nu, pentru mine sunt îngrijorat. 

Sejer îi făcu semn spre scaun. 

— E a două oară când sună. Prima dată mi-a spus că un bărbat intrase în 
grădină şi se uita la ea. Era singură acasă, cum se întâmplă des. Apoi, azi- 
noapte, a sunat pe la ora două și mi-a spus că a fost atacată în magazie. De 
un tip despre care crede că ar fi ucigașul. Și care venise să o avertizeze să nu 
mai spună nimic despre cazul din Hvitemoen. 

Sejer ridică milimetric o sprânceană. Gestul arăta că era foarte surprins. 

— Şi acum Îmi spui? 

— inventează, spuse Skarre. Pe mine mă vrea. 

— Încrederea tinerilor e reconfortantă, spuse Sejer. Eşti sigur? 

— Azi-noapte eram, spuse Skarre. A pretins că atacul avusese loc pe la 
miezul nopţii. Nu a sunat pe nimeni. A făcut un duș și s-a băgat în pat. Nici 
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măcar n-a sunat-o pe maică-sa, care era plecată cu camionul. S-a trezit la ora 
două şi m-a sunat pe mine. Nu înţeleg. Ar fi trebuit să sune imediat la 
urgenţă. Nu la mine acasă. Și mai e ceva. Am văzut-o de două ori lângă blocul 
meu. Stătea pe trotuar și se uita spre geamul meu. Evident, ea nu știe că am 
văzut-o. 

— Dar ești îngrijorat. 

— Dacă spune adevărul? zise el. Dacă ucigașul chiar a fost la ea acasă? 

— Sună ca o închipuire, spuse Sejer hotărât. 

— Sunt îngrijorat că judec greșit. 

— Dar dincolo de asta? spuse Sejer. Ce-a putut spune despre atacator? 

— Nimic. Dar crede că era înalt. 

Sejer rămase la birou, cu bărbia în palmă. 

— E foarte puţin probabil ca ucigașul să-şi riște gâtul aşa. 

— Adevărat, confirmă Skarre. Improbabil. Dar ar fi mai bine ca eu să nu 
mai am nicio legătură cu ea. Va trece de la sine. 

Îşi trecu mâna prin bucle. 

— Mergi să-l vezi pe Gøran Seter? 

— O să-l presez. Dacă după asta mă va lua la rost „de sus”, sunt pregătit să 
fac față, în cazul în care ajută ancheta să avanseze. Măcar să-l elimin de pe 
listă. 

— Nu e omul nostru, spuse Skarre. Nu suntem noi atât de norocoși. 

— Înţeleg ce zici. Mai e și Kolding. Cu toate că a părut de-a dreptul 
surprins când l-am pus față în față cu declaraţia lui Torill de la benzinărie. A 
insistat că el s-a dus înapoi în oraş. N-a priceput de unde și până unde. A zis 
că ea se înşală. Dar, dacă te uiţi la ce avem despre Gøran... Minte despre locul 
în care a fost în seara aceea. Conduce o mașină care se potriveşte descrierii 
Lindei... 

— Nu putem avea încredere în Linda. 

— Şi totuși. Mașina a fost pomenită în mai multe declaraţii. lar el conduce 
un model care se potrivește. A trecut pe lângă locul faptei în momentul 
crucial. A fost văzut cu zgârieturi pe față. 

— De la câine. 

— Aşa spune el. Are adidași noi. Purta un tricou alb și pantaloni închiși la 
culoare, aşa cum a zis Linda despre bărbatul de pe pajiște. Dar când a ajuns 
acasă purta altceva. De ce s-a schimbat? Se antrenează mult și e puternic. 
Poate că ia steroizi, despre care se știe că dezechilibrează omul. Mama lui a 
declarat că a mai făcut un duş când a ajuns acasă. De ce trebuia să se spele? 

Skarre se duse la fereastră. Rămase acolo o vreme, privind râul și bărcile. 

— Dacă mă înşel în privința Lindei, o să plătesc mai târziu, spuse el 
mohorât. 
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— Ce-ai zice să vorbim cu mama ei? spuse Sejer. Dacă Linda chiar a fost 
atacată, mama ei va afla cumva adevărul. 

— Are şi o prietenă pe nume Karen. Probabil că ei i-ar spune. 

— Tu săte ocupi de doamne, spuse Sejer. Te pricepi. 

Skarre pufni. 

— Care-i problema cu Kollberg? 

— Mâine seară, spuse Sejer. Nu vreau să vorbesc despre asta. Îți zic când 
sunt pregătit. 

— Transmite-i toate cele bune. 

(J 

Cândva, Gøran fusese copil. Un băiețel blond care alerga prin curte. Mama 
lui îl privea pe geam, se gândea Sejer, admirându-l. Îl ducea la culcare în 
fiecare seară. Momentele se succed și construiesc viața. Poate că majoritatea 
fuseseră bune. Dar tot puteai să pățești ceva rău. Viața nu e croită doar din 
gânduri şi din visuri. Viaţa reprezintă și trup, mușchi și puls. Gøran se 
antrena de ani de zile. Trăgea de fiare, iar muşchii îi ieșeau în evidenţă ca 
nişte odgoane pe sub piele. Pentru ce avea nevoie de ei - în afară de 
ridicarea unor greutăți şi mai mari? Era chestie de vanitate, sau poate 
obsesie? De ce se temea? Ce încerca să ascundă, purtând o armură de 
mușchi duri ca piatra? Un câine lătră din casă, iar el văzu un chip la geam. Un 
bărbat apăru în prag, cu braţele încrucișate. Se uită la Sejer fără pic de 
respect. Nu era la fel de îndesat şi nici la fel de bine făcut ca fiul lui. Puterea 
lui se afla în privirea dispreţuitoare și în atitudinea arogantă. 

— Tu, din nou. Gøran e în camera lui. 

Torsten Seter îl conduse înăuntru și urcară la primul etaj. Deschise ușa 
fără să bată. Garan se afla pe un scaun, purtând un maiou albastru. Avea 
picioarele goale. În fiecare mână ţinea câte o greutate rotundă și netedă. Le 
ridica alternativ, în ritm regulat. Un tendon din zona gâtului îi tresărea la 
fiecare ridicare. Se uită la Sejer, dar continuă. Sejer rămase ca vrăjit. Urmări 
mişcările din ochi, sus-jos, în ritm constant. Garan lăsă deoparte greutăţile. 

— Cât cântăresc? întrebă Sejer, încet. 

Garan se uită la ele. 

— Zece kile fiecare. Sunt doar încălzirea. 

— Şi când eşti încălzit? 

— Atunci, 40. 

— Deci ai mai multe seturi? 

— Din toate greutăţile. 

Se ridică de pe scaun. Tatăl lui rămăsese în prag. 

— Eşti un om ocupat zilele astea, spuse Garan. 
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Dar zâmbea. Dacă-i era teamă, se pricepea să o ascundă. Ridicându-se, îşi 

expunea trupul, lucru care-l umplea de încredere. 

Sejer îi privi tatăl. 

— Puteţi rămâne, dacă doriţi. Dar ar fi mai bine să vă așezați. 

Seter se așeză pe pat, demonstrativ. Gøran se apropie de geam. 

— Am o întrebare, spuse Sejer cu ochii încă la greutăţi. În 20 august, când 
plecat de la Adonis, purtai un tricou polo alb și blugi negri. De acord? 

— Da, spuse Gøran. 

— Aş vrea să găsești hainele astea. 

Tăcere. Gøran mai ridică o dată greutăţile, de parcă s-ar fi simţit în 
siguranţă dacă le avea în mâini. Le ţinu în faţa lui, cu palmele întoarse în sus, 
răsucindu-șşi încheieturile cu mișcări scurte. 

— Nu am idee unde sunt hainele alea, spuse el, nonșalant. 

— Atunci, caută-le, spuse Sejer. 

— Mama se ocupă de hainele mele, spuse Gøran. Ar putea fi în mașina de 
spălat, sau pe sârmă, afară. 

Ridică din umeri. Avea faţa impasibilă. 

Tatăl lui îi privea de pe pat. Impactul cumplit al întrebării tocmai i se 
clarificase. 

— Poţi începe cu dulapul, spuse Sejer, arătând spre dulapul din cameră. 

— Spune-mi un lucru, începu Gøran. Chiar poţi apărea așa, pe nepusă- 
masă, și le poţi cere oamenilor să-și golească dulapurile? Fără nicio hârtie? 

— Nu, recunoscu Sejer, zâmbind. Dar pot încerca. 

Gøran zâmbi şi el. Apoi lăsă greutăţile pe podea. Aterizară simultan. După 
sunet, erau grele. Deschise ușa dulapului şi începu să scotocească, fără chef. 

— Nu le văd, zise, cu obrăznicie. Cred că-s la spălat. 

— Atunci ne uităm în coşul de rufe, sugeră Sejer. 

— Nu e de mare folos, spuse Gøran. Am mai multe tricouri albe și mai 
multe perechi de blugi negri. 

— Câte? 

Mârâi. 

— Vreau să zic că nu știu exact pe care dintre ele le purtam atunci. 

— Atunci, găsește-le pe toate, spuse Sejer. 

— Dar de ce atâta circ cu hainele mele? De ce-ţi pasă? 

Faţa lui Gøran se înroşise. Începu să scoată haine din dulap. Aterizară 
într-un morman pe podea, acoperind greutăţile. Chiloţi, șosete, tricouri. 
Două perechi de blugi albaștri. Un pulover, o cutiuță de plastic transparent, 
cu un papion îngrozitor de ţipător în interior. 

— Nu sunt aici, spuse el, cu spatele. 

— Ce înseamnă asta, Garan? întrebă Sejer, calm. 
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— Nu ştiu, mormăi el. 

— Coșul de rufe, spuse Sejer. să ne uităm acolo. Sau în mașina de spălat. 
Și pe sârmă. 

— E vreo glumă? spuse el, furios. 

Tatăl lui îi privea încordat. 

— Nu e legal, spuse Garan. 

— Ai dreptate. Dar eu cer un lucru minor. Ar trebui să fie în interesul 
tuturor să se rezolve. 

— Şi dacă refuz? 

— Atunci nu pot să fac nimic. Dar cu siguranţă că mă voi întreba de ce. De 
ce ne faci greutăţi, în loc să cooperezi. 

Tatăl lui Gøran devenise agitat. Nu reușea să-și mai ascundă furia 
reprimată. 

Sejer scotoci prin haine şi găsi una dintre greutăți. 

Gøran se uită la el. 

— Care-i faza? 

— Am venit să te elimin din anchetă, spuse el. Nu asta vrei? Ochii lui 
Gøran sclipiră. 

— Ba da. 

— Atunci, trebuie să găseşti hainele. E un lucru simplu. 

Gøran înghiţi în sec. 

— O întreb pe mama. Ea spală rufele. 

— Va reuși să le găsească? 

— Nu ştiu! 

— Deci ţi-e teamă că nu? 

Garan se duse iar la geam și privi spre grădină. 

— Spune-mi unde ai fost în seara de 20 august. 

Garan se răsuci. 

— Doar fiindcă am spus o minciună nevinovată, scuipă el, nu înseamnă că 
sunt şi criminal! 

Pe pat, tatăl lui clipi, speriat. 

— Ştiu, Garan, fiindcă mi se spun multe minciuni din astea. Dar dacă știi 
ce-i bine pentru tine, îmi vei spune adevărul, oricât ar fi de indigest. 

— Nu e treaba nimănui, spuse el, furios. La naiba! De ce mi se întâmplă 
mie asta? 

Clocotea de furie. 

Tatăl lui se ridicase. 

— Despre ce vorbeşti, Gøran? 

— Poţi pleca, spuse Gøran. 
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Tatăl lui se uită lung la el şi părăsi camera, fără tragere de inimă. Lăsă uşa 
deschisă în urma lui. Gøran o izbi cu piciorul şi se aruncă pe pat. 

— Eram cu o femeie. 

— Se întâmplă, spuse Sejer. 

ÎI privea. Cumva, simţea o fărâmă de simpatie. Mereu simţea asta când 
vedea pe cineva transpirând aşa, disperat. Dar casa asta, camera asta, nu-i 
plăceau. Era o casă tristă și lipsită de afecțiune. 

— Cum o cheamă? 

— Voi avea probleme dacă-ţi zic. 

— E mai bine decăt să fii acuzat de ceva mai grav. 

— Nu merit așa ceva, pentru Dumnezeu! 

— Nu primim mereu ce merităm, comentă Sejer. Să fii cu o femeie nu e un 
delict. Se întâmplă. E căsătorită? 

— Da. 

— Ți-e teamă de soţul ei? 

— Nu! Să mă tem de ef Divorţează, oricum! 

— Deci care e problema? 

Sejer îl cercetă cu atenţie. Faţa lui tânără se lupta cu o decizie dificilă. 

— E mai în vârstă decât mine. 

— Se întâmplă şi asta, spuse Sejer cu blândeţe. Nu e așa ciudat cum ţi se 
pare. 

— Nu zic că e ciudat! Dar vor râde şi curcile şi de mine, şi de ea! 

— Vă descurcaţi voi, că doar sunteţi adulți. Prin comparaţie cu tot ce se 
întâmplă în satul ăsta, e o bagatelă. 

— Are 45 de ani, spuse Garan, privind în podea. 

— De când te vezi cu ea? 

— De aproapeun an. 

— Ulla știe? 

— Doamne, nu! 

— Erai cu Ulla şi în același timp într-o relație cu o femeie măritată? 

— Da. 

— Unde vă vedeţi? 

— La ea acasă. E singură adesea. 

— Cum o cheamă, Gøran? 

Urmă o pauză lungă. El îşi trecu mâna prin păr şi icni. 

— O s-o ia razna. 

— E lucru serios. Va înţelege. 

— Cu Ulla nu primeam mare lucru, spuse Gøran cu amărăciune. Doar pare 
aşa. Deci celelalte lucruri - știi la ce mă refer - trebuia să le iau din altă 
parte. 
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— Cealte lucruri? 

— Nu te preface că nu pricepi! 

— Vreau doar să mă asigur că te-am înţeles corect. Ai dreptul la asta. 
Relaţia aceea e despre sex şi atât? 

— Da. 

Avea faţa stacojie. Sejer distingea semnele slabe de la zgârieturi. 

— O cheamă Lillian. Locuiește în vila aceea stil cabană de vânătoare de 
care face mişto toată lumea. E căsătorită cu Einar Sunde, tipul cu cafeneaua. 

Îşi şterse sudoarea de pe frunte. 

— Peea ai sunat-o din mașină? 

— Da. 

— Când ai ajuns la ea acasă? 

— N-am idee. M-am dus direct de la Adonis. Am condus repede. 

Părea nefericit. Şi jenat. 

— Deci ai plecat la 20:00, așa cum zice Ulla, și ai ajuns la Lillian înainte de 
20:30? 

— Nu m-am uitat. 

— Ar trebui să fii mulțumit, spuse Sejer. 

Schimbarea lui de ton îl derută pe Garan. Ridică privirea. 

— Tocmai mi-ai oferit un alibi excelent, asta dacă ea îţi confirmă 
povestea. 

Garan își muşcă buza. 

— Dacă nu confirmă, minte. Vorbim despre o femeie măritată. Dacă nu 
recunoaște? 

— O întreb. 

Garan tremura. Sejer se mai uită o dată la greutăţi. Erau grele, rotunde și 
netede. Voia să le ducă la secție, să fie examinate, dar pentru asta trebuia să- 
1 pună întâi sub acuzare pe Gøran și era încă devreme. Părăsi camera, iar 
Garan îl urmă pe scări în jos. Mama lui apăru în uşa bucătăriei. Le aruncă o 
privire speriată. Sejer auzi câinele zgăriind de cealaltă parte a unei uși 
închise. Scheuna. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă ea neliniștită. 

— Probabil că nu, spuse Sejer, și plecă. 

Mama lui Gøran se apropie de fiul ei, atingându-l pe umăr. Văzu că era în 
picioarele goale și îi aduse o pereche de papuci de casă de pe hol. Gøran și-i 
puse în picioare, ascultător. Sejer îşi aminti de curling. Mama era ca 
jucătorul cu mătura care dădea la o parte potenţialele obstacole din calea 
fiului ei, ca el să alunece fără niciun efort spre ţintă. Văzuse asta de multe 
ori. 
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Se duse la mașină. Tatăl lui Gøran tăia lemne pentru foc. Ridică privirea 

când apăru Sejer și îi întoarse spatele, artistic. 
(J 

— Bună, Marie! spuse Gunder. 

Îi studie fața lipsită de viață. 

— Azi sunt supărat. Să-ţi zic un lucru: ziariștii sunt nişte ticăloși. Dacă 
găsesc o crăpătură cât de mică, se strecoară prin ea. leri au sunat de opt ori. 
De opt ori! Majoritatea erau femei și, ca să vezi, tare preocupate! Cu voci 
subțirele, de miloage. Știu despre Poona și că trebuia să vină la mine. E în 
interesul dumneavoastră, zic ele, să vorbiţi cu noi. Să ne spuneţi partea 
dumneavoastră de poveste. Noi oricum vom scrie despre asta. Nu fiindcă am 
vinde mai multe ziare, ci fiindcă e treaba noastră. Oamenilor chiar le pasă de 
dumneavoastră și de soţia indiană. Vor să știe cine era și unde mergea. Sunt 
îngrijoraţi pentru dumneavoastră și vor să înţeleagă ce se întâmplă. Așa 
spun ei, Marie. Suntem în faţa casei, am putea intra? spuneau. Așa că le-am 
închis. Apoi au sunat de la alt ziar. Și tot aşa. Apoi au început să sune la ușă. 
Când am deschis, în prag era o doamnă, cu un buchet de flori și o cameră 
imensă. Nu mi-a venit să cred. Cred că ești proastă, am zis. Proastă rău. Şi i- 
am trântit ușa în nas. Am stins luminile şi am tras draperiile. Nu-mi stă în 
fire să trântesc ușa, dar nu mă simt în largul meu. 

Azi, vremea e teribilă. Sunt bucuros că am casa pe un teren mai înalt. 
Pivniţa e umedă, însă alte probleme nu sunt. N-am discutat cu Karsten, deci 
nu ştiu ce mai face. Dar am lucruri mult mai importante să-ți spun. L-am 
cunoscut, în sfârşit, pe fratele Poonei. Pe cumnatul meu, Shiraz Bai. E un 
personaj, să ştii. Un om ca un băț, cu părul negru-tăciune. Seamănă mult cu 
Poona. Dar nu-i la fel de chipeș. A spus că o pot păstra lângă mine, în 
Elvestad. Am fost atât de ușurat, Marie! Nu-ţi dai tu seama! Eu am convins-o 
să vină în Norvegia - și să păţească ce-a păţit... Așa că acum o să-i îngrijesc 
mormântul pentru toată viața care mi-a rămas. Cred că și fratele ei e 
încântat. Insista să plătesc eu. Dar pentru noi este ușor. Trăim într-una 
dintre cele mai bogate țări din lume. Shiraz lucrează la o filatură de bumbac, 
unde nu cred că e plătit prea bine. Se spune că poliţia va aresta pe cineva. Un 
tânăr din Elvestad. Nu știu dacă-l știi. Gøran, fiul lui Torsten şi al Helgăi. Are 
19 ani. Nu pricep de ce-l arestează. Se vede cu o tânără plăcută, iar părinţii 
lui sunt de treabă. Dar adevărul e că nu-mi mai pasă. Aș vrea să-l văd 
pedepsit și atât. Dar nu vreau să știu cine e. Nu vreau să știu cum arată. Mi- 
ar da coşmaruri. l-aş vedea faţa în beznă. Chestii de genul. Vreau doar să o 
îngrop pe Poona, să plantez flori pe mormânt, pentru că toamna se apropie 
şi sunt îngrijorat că ancheta se va prelungi într-atât, că va da îngheţul până 
atunci. Ce crezi că o să spună vicarul? Poona e hindusă. Trebuie să existe 
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reguli. O s-o îngrop lângă mama. După ce scapi de aparatul ăsta zgomotos, te 
duc acolo şi-ţi arăt, chiar dacă o să fii în scaun rulant. N-o să mă deranjeze, 
dacă se ajunge acolo. Despre Karsten nu ştiu. Te rog să mă ierţi că sunt aşa 
direct, dar meritai pe cineva mai bun. Spun asta cu voce tare, chiar dacă nu 
mă poţi auzi. Dar dacă există o șansă cât de mică să ajungă ceva latine? Dacă 
o să te simţi atât de oripilată, că o să tetrezești? 

(J 

Skarre conducea. 

Sejer gândea cu voce tare. 

— Dacă Gøran chiar s-a dus la femeia asta, atunci faptul că Linda a văzut o 
maşină roşie nu valorează mai nimic. 

— Oare ar fi putut reuşi să fie în ambele locuri? 

Sejer ezită. 

— Poate. Dar să se întâlnească cu cineva după ce a comis o asemenea 
monstruozitate? Ar fi trebuit să vrea să fie singur, într-un loc întunecos. 

— Dar va recunoaște o femeie măritată, de 45 de ani, o relaţie cu un tânăr 
de 19? 

— Poate că nu, la început. 

— Nu cruța pe nimeni, nu așa ai zis? Nu eşti chiar așa de dur, Konrad. 

— Învăţ, spuse el. 

Lillian Sunde apăru în toată splendoarea. Ceva din aspectul ei îl făcu pe 
Sejer să suspecteze că îi văzuse de la geam și că se pregătise bine. Făcu un 
gest teatral când încercă să-și exprime surprinderea. Duse mâna la gură. 

— Doamne! Aţi venit pentru crimă? 

Încuviințară. Era atrăgătoare, poate cam afectată și excesivă: machiaj, 
bijuterii și o gamă largă de parfumuri nu neapărat asortate năvăliră pe ușa 
deschisă. Chiar și Ulla avea mai mult stil, se gândi Skarre, privind treptele 
pentru o clipă. Ea îi primi într-un hol cu dale în stil tablă de șah, mai mare 
decât livingul lui Sejer. O scară lată urca la primul etaj. Lillian Sunde purta 
pantofi care clănțăneau la fiecare pas. 

— Trebuie să fiți disperaţi după indicii, dacă ați venit să mă vedeţi, spuse 
ea cu răceală. 

— Nu vreau să vă irosesc timpul, spuse Sejer. Și nici pe al meu. Trebuie 
doar să știu unde v-aţi petrecut seara de 20 august. 

Ajunseseră în living. Era vast şi avea o canapea scufundată. Sejer nu mai 
văzuse niciodată așa ceva și fu imediat atras de obiect. Parcă păşea într-o 
groapă cu nisip. Într-un spaţiu căscat în podea. 

Ochii lui Lillian Sunde se căscară. 

— Eu? Pe 20? Atunci s-a întâmplat? 

— Da. 
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Se obligă să-și mute privirea de la canapea către ea. 

Ea se încruntă. 

— Trebuie să mă gândesc. Ce zi din săptămână era? 

— Vineri. 

— Ah. Vinerea am programare la acupunctură. Am... De fapt, e irelevant 
ce am, dar mă ajută. Apoi ies la cumpărături, iau mâncare, lucruri din astea. 
Poate că eram la coafor. Mă vopsesc o dată la șase săptămâni, spuse ea 
zâmbind. Și apoi, continuă ea, de parcă și-ar fi amintit brusc, pentru că i se 
şterse zâmbetul, aceea a fost seara în care m-am uitat la filmul ăla la TV. Se 
gândi la asta și le evită privirea, luându-și fruntea în mâini. Un film 
american. N-am idee care. Cred c-a început în jur de ora 21:00 și a fost tare 
lung. M-am uitat la tot. 

— Cine era cu dumneavoastră? întrebă Sejer. 

Ea se uită urât la el. 

— Cu mine? Nimeni. Copiii au crescut, nu mai sunt acasă seara. lar soțul 
meu... 

— Lucrează la cafenea. 

— Da. Rar ajunge acasă înainte de miezul nopţii. lar sâmbăta, la două. 

— Trebuie să vă prezint o situație, spuse Sejer și simț un val de 
stânjeneală. 

Îi plăcea de ea. Era o femeie amabilă, care poate că nu avea niciun motiv 
să aibă conştiinţa încărcată. Încă. 

— ÎI cunoaşteţi pe Gøran Seter? 

Ochii i se măriră iar. 

— Pe Gøran Seter? Știu cine e. Dar nu-l cunosc. 

— Spune că a petrecut seara cu dumneavoastră aici, în această casă. 

Ochii ei deveniseră imenși, că ai unui copil care văzuse ceva îngrozitor. 

— Garan Seter aici, cu mine? 

— Spune că aveţi o relație sexuală, care durează de vreun an. 

Ea clătină din cap. Începu să se plimbe agitată. Flutură din mâini 
dramatic. 

— Despre ce vorbiţi? 

— E adevărat sau nu? întrebă Sejer. 

Pentru că el era ocupat cu întrebările, spera ca Skarre să ţină ochii 
deschiși și să fie atent la toate detaliile. 

— Nu a intrat niciodată în casa asta! Doar dacă nu l-a adus unul dintre 
copii, dar de asta mă îndoiesc. De ce ar face-o? 

— Tocmai v-am spus. Aveţi o relație? 
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Ea se agită. Își trecu degetele prin păr. Era arămiu închis, prins într-un 
coc lejer, din care se desprinseseră câteva șuviţe. Cocul era formal, dar 
șuviţele desprinse sugerau frivolitate. 

— Sincer, de ce ar spune asta? Sunt femeie măritată! 

— Dar înţeleg că veţi divorța curând, nu-i așa? 

Ea își dădu ochii peste cap. 

— Da! Însă nu înseamnă că alerg după tinerei! 

— Are 19 ani, spuse Sejer. 

— Ştiţi câți am eu? spuse ea, iritată. 

— Cred că 45. 

Ea începu din nou să se plimbe. 

— Nu înţeleg, zise. De ce ar spune Garan aşa ceva? 

— Poate pentru că e adevărat? 

Remarcă din nou, pe chipul femeii, o succesiune de emoţii contradictorii. 

— Asta e situaţia, zise el cu răceală. Sunt câteva aspecte din declaraţia lui 
Garan despre acea seară care ne-au adus aici. Dacă ne puteţi confirma că a 
fost aici, cu dumneavoastră, și dacă ne puteţi povesti cum s-a purtat, atunci 
ne veţi ajuta în anchetă. Vă rog să vă gândiţi înainte să răspundeţi. Ceea ce 
spuneţi ar putea avea un impact semnificativ. 

Ea îi privi pe rând şi începu din nou să se plimbe. 

— Deci să-i salvez eu pielea lui Garan? întrebă ea. Cu siguranţă n-a avut 
nimic de-a face... 

— Ne-aţi spus că nu-l cunoaşteţi, nu? 

— Nu. Dar... 

Sejer îi studie neplăcerea evidentă, apoi spuse: 

— E vorba despre a alege între a-i salva lui pielea şi a vă salva 
dumneavoastră reputaţia? 

Ea se duse în bucătărie, de unde reveni cu un pahar cu apă, pe care-l bău 
stând în picioare. 

— Recunosc că o dată am fost cu o prietenă la o discotecă din oraș. Gøran 
era acolo, cu alți tineri. Am dansat şi am flirtat puţin. Cred că și-a făcut idei 
pe seama cărora încă are fantezii. Poate că are impulsuri sexuale exagerate, 
de la atâta sală. În fond, e plin de muşchi. 

— Aţi observat asta? spuse Sejer. 

Ea roși, privind în altă parte. 

— Deci povestea nu e deloc adevărată? 

— Deloc, se întoarse ea să-l privească. 

El îi întinse cartea de vizită. 

— Numărul meu. Dacă doriți să mă contactaţi. Despre ce era filmul 
american? 
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— Despre dragoste neîmpărtășită, ce altceva? spuse ea răutăcios. 
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Capitolul 19 


Vestea despre arestarea lui Gøran Seter îl lovi pe Gunwald aproape ca un 
șoc fizic. Nu fusese dat vreun nume, dar îl ghici din descrierea tânărului de 
19 ani care locuia cu părinţii la câţiva kilometri de locul faptei. Un tânăr care 
mergea la sală, lucra pentru un tâmplar şi conducea o maşină asemănătoare 
cu aceea văzută de martorul care trecuse cu bicicleta pe drum. Îşi bău 
cafeaua şi strânse ziarul în pumn. Nu putea fi adevărat. Nu despre acel 
Gøran pe care-l ştia, care era un tânăr promiţător, cu multă energie, o iubită 
stabilă şi părinţi mândri de el, cu o slujbă bună și prieteni simpatici. lar 
Gøran nu fusese nici măcar cel care aruncase valiza în lac. 

Articolul îl uimi. Se uită la câinele gras de sub masă. 

— Gøran a fost? spuse el, tare. 

Câinele ridică privirea. 

— Pentru că Einar Sunde a aruncat valiza în lac. 

Gunw ald tresări. Spusese asta cu voce tare, așa că privi peste umăr. Vedea 
pajiştea între trunchiurile arbuștilor. Încă era acolo, de parcă nu s-ar fi 
întâmplat nimic - un colț de Paradis. Ploaia spălase orice urmă. Sângele din 
trupul zdrobit al femeii se scursese în pământ și dispăruse. Trebuie să sun, 
se gândi. Doar ca să spun că valiza are altă poveste. Nu trebuie să spun că a 
fost Einar, ci doar că nu a fost Garan. Nu înţeleg, se gândi, privind uluit 
ziarul. Citi din nou articolul. Câteva explicaţii care nu se potriveau privind 
locul în care îşi petrecuse Gøran seara și probleme în coroborarea câtorva 
aspecte îl făcuseră bun de acuzare. În plus, existau dovezi care trebuiau 
examinate. Partea aceea era oribilă. Sărmanii părinţi, se gândi el. Cum aveau 
să mai circule zvonurile! El nu stătea niciodată la bârfă în cafenea, pentru că 
era prea în vârstă și prefera să se uite la TV, cu un pahar de eau de vie lângă 
el. Dar Gøran era, probabil, nevinovat, iar poliția putea descoperi asta și fără 
ajutorul lui. Sau poate nu? Nu trebuia să sune imediat. Trebuia să se 
gândească la cum să spună ce avea de spus. Era important să fie totul făcut 
corect. Nu să-și dea numele, sub nicio formă. Îşi duse ceașca și farfuriuţa la 
insula din bucătărie și puse lesa câinelui. Era timpul să se pregătească să 
vândă iar patru cutii de lapte, o franzelă și, dacă avea noroc, o navetă de 
bere. Deschise magazinul. Mută legătura de ziare înăuntru. Se uită iar la 
titluri. I se părea straniu să știe că nu era Gøran, când toată lumea așa 
credea. Un amestec de importanţă și neliniște se agita înăuntrul lui. Dacă aș 
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fi fost tânăr, aş fi sunat de mult, se gândi el. Dar nu pot risca să mă expun. 
Curând ies la pensie. 
(J 

Linda auzi ştirile la radio, în timp ce ședea la masa din bucătărie, în halat. 
Scutură din cap. Nu putea fi Garan. Sau știau ei ceva ce ea nu ştia? Își frecă 
gâtul. Încă o durea. Luase antipiretice, dar nu o ajutau. Se simţea învăluită de 
o ceață stranie, în care nu o putea ajunge nimeni. În ceaţă era loc doar 
pentru Jacob şi ochii lui albaștri. Lumea se înceţoșa, dar Jacob rămânea 
limpede. Uneori, purta conversații lungi cu el. Vocea lui părea reală. 

e 

Gunder văzu titlurile când scoase ziarul din cutia poştală. Pentru o vreme, 
se uită în gol. Nu simțea nimic - doar extenuare. E atât de mult zgomot, se 
gândi. Poate că ar trebui să ne ducem cu toţii la culcare. Se târî înapoi în casă 
şi se așeză să citească. 

e 

Mode, la benzinărie, o lungi cu fiecare client în ziua aceea, pentru că toți 
aveau o părere despre caz. Comunitatea era împărţită între cei care credeau 
că Gøran era nevinovat și cei care îl condamnau. Exista și un grup modest de 
oameni care „nu ştiau”, ridicau din umeri şi își fereau privirea. Erau suficient 
de isteţi să tacă și de înţelepţi să ştie că, într-o zi, urma să vină și verdictul. 

e 

La secție se făceau pregătiri pentru primul interogatoriu. Gøran mergea 
cu capul sus. Își amintea de chipul mamei lui, la fereastră. De tatăl său, tăcut, 
cu ochii negri plini de îndoială. Tatăl lui nu se pricepuse niciodată la cuvinte. 
Mama lui plânsese ca un copil. Inspectorul mergea în faţa lui, tăcut și 
cenușiu ca un zid. Totul era ciudat, se gândi Gøran. Părea ireal. Dar polițiștii 
erau amabili. Nimeni nu avea să-l bată, era sigur de asta. O hoardă de ziarişti 
îi urma pe coridor. Nu se ascundea de ei, ci mergea calm, cu pași măsuraţi. 
Avocatul tău este pe drum, într-un taxi, cu documentele cazului în poală, i s- 
a spus. Îți va apăra cazul. E important să ai încredere în el. 

De ce îi spuseseră asta? Garan încercă să-și dea seama care era lucrul 
isteţ sau corect de făcut în situaţia aceea ireală. Ce găsiseră de ajunsese aici? 
Mergeau împreună, ca un grup de oameni preocupaţi, care aveau un scop. 
Din când în când se opreau, moment în care cineva sărea dintr-un birou cu şi 
mai multe hârtii. Atunci stătea şi aştepta. Începea să meargă iar odată cu ei. I 
se uscase gura. Spre ce fel de cameră se îndreptau? O cameră goală, cu o 
lumină orbitoare? Avea să stea doar cu o persoană, sau cu martori? Văzuse 
prea multe filme. Fragmente de imagine i se perindară prin fața ochilor: 
bărbaţi care loveau cu pumnii în masă, extenuare, lipsa mâncării și 
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somnului, întrebări repetate ore în şir. Din nou. Să o luăm de la capăt. Ce s-a 
întâmplat, Garan? 

Genunchii amenințau să îi cedeze. Se întoarse și privi înapoi. Alţi poliţişti. 
Pariez că sunt ocupați, se gândi el. Telefoanele sunau. Curând, toată ţara va 
şti ce se întâmplase. Se va discuta la ştiri, la radio, la televizor. Când 
programele serii se vor încheia, va rămâne în caseta de sumar a ştirilor 
principale. Gøran nu ştia că, în clipa aceea, în camera lui se aflau trei poliţişti 
care îi întorceau pe dos sertarele şi dulapul. Fiecare articol de îmbrăcăminte, 
fiecare pereche de cizme și de pantofi era scoasă într-o pungă de plastic. 
Viaţa lui dispărea pe ușa casei copilăriei sale. Mama lui alergase în spate, 
unde se sprijinea de un stejar și părea că se roagă. Tatăl lui stătea ca un 
soldat, privindu-i urât când treceau pe lângă el. Erau în pivniţă, răscolind 
prin coșul de rufe. Se uitară la corespondenţă, deși nu primea niciodată 
scrisori, exceptând cecul din data de 1 a lunii. Încercă să-și identifice 
avocatul, dar nu ştia cum arăta. Când apăru, Gøran își pierdu speranţa. Era 
un tip fragil, cu smocuri de păr cărunt și ochelari cu ramă demodată. Un 
costum cenușiu, banal. O servietă umflată sub braț. Părea să aibă prea multe 
de făcut și probabil nu mânca și nu dormea suficient. Cu siguranţă timp să 
meargă la sală nu avea - când îşi scoase sacoul, bicepşii lui se dovediră mai 
mici decăt ai Ullei. Primiră o cameră. Gøran încercă să se relaxeze. 

— Te simţi bine, în condiţiile date? întrebă avocatul, deschizând un dosar. 

— Da. 

— Vrei ceva de mâncare sau de băut? 

— O cola ar fi OK. 

Avocatul scoase capul pe coridor şi ceru o cola. 

— Rece, adaugă Garan. 

— Eu mă numesc Robert Friis, spuse el. Spune-mi Robert. 

Strângerea lui de mână era rece şi profesională. 

— Bun. Ai negat orice amestec în uciderea Poonei Bai. Așa este? 

— Ce anume? spuse Gøran, fără să înțeleagă numele străin. 

— Femeia care a fost găsită moartă la Hvitemoen era indiană. Se numea 
Poona Bai. 

— Sunt nevinovat, spuse repede Garan. 

— Ştii ceva despre crimă sau despre cine ar putea fi făptașul? 

— Nu. 

— Ai fost în preajma locului faptei cu altă ocazie și ai lăsat în urmă 
obiecte personale? 

Garan îşi trecu mâna peste frunte. 

— Nu. 

Friis îl privea direct în ochi. 
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— Treaba mea este să împiedic să fii condamnat, spuse el. De aceea, e de 
maximă importanţă să îmi spui tot ce știi şi să nu îmi ascunzi nimic din ceva 
putea folosi procurorul ca să mă frigă mai târziu. 

Gøran îi aruncă o privire nesigură. 

— Nu am nimic de ascuns. 

— Asta e bine, spuse Friis. Dar e posibil să existe lucruri pe care nu ţi le 
aminteşti corect acum și de care să-ți aduci aminte mai târziu. Asigură-te că 
mi le spui de îndată ce ţi le aduci aminte. Ai dreptul să discuţi oricând cu 
mine. Asigură-te că asta faci. Evident că lucrez și la alte cazuri, dar voi face 
tot ce e necesar pentru tine. 

— Le-am spus deja totul. 

— Bun. 

Ajunse cola lui Gøran. Era rece. Îi înțepă limba. 

— Trebuie să te întreb dacă înţelegi gravitatea situaţiei. Eşti acuzat de 
crimă cu circumstanţe agravante. 

— Da, spuse Garan. 

Ezită. Nu i se mai întâmplase așa ceva, deci era teritoriu necunoscut. 

— Circumstanţele agravante înseamnă că e posibil să primeşti o 
pedeapsă cu până la doi ani în plus pentru că decedata a fost mutilată. 
Asemenea acte enervează poliția. Vor solicita să rămâi în arest şi cât vei fi 
aici vor obține cât mai multe dovezi ca să construiască un caz împotriva ta. 
Între timp, vei avea corespondenţa şi vizitele limitate. 

— Trebuie să stau aici? se bâlbâi Gøran. 

Îşi imaginase că-l vor interoga, poate câteva ore, dar sperase că-l vor lăsa 
să plece. Cafeneaua lui Einar era plină de oameni. Trebuia să ajungă și el 
acolo, să asculte ce ziceau. Fu cuprins de panică și sorbi nervos din cola. 

— Vor încerca să te obosească, spuse Friis. Să nu uiţi. Numără 
întotdeauna până la trei înainte să răspunzi la întrebări. 

Gøran îl privi fără expresie. 

— Vor să-ţi pierzi controlul. E important să nu faci asta. Chiar dacă ești 
extenuat. Îţi pierzi controlul ușor? 

— Pot îndura multe, spuse Gøran, aplecându-se demonstrativ peste masă. 

Friis îi văzu braţele puternice. 

— Eu nu vorbesc despre forţa fizică, spuse el, ci despre ce se petrece aici, 
continuă el și arătă spre propriul cap. Polițistul care te va interoga nu poate 
să te lovească. Şi nici nu o va face - îl cunosc. În schimb, va face tot posibilul, 
în limitele legii, să te forțeze să mărturisești. Ăsta e singurul lui obiectiv: ca 
tu să mărturiseșşti. Nu să afle dacă ești sau nu vinovat. 

Gøran îl privi îngrozit pe Friis. 
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— Nu mă tem, spuse el, dar vocea i se frânse la finalul propoziţie şi apucă 
paharul de cola atât de strâns, că păru gata să-l crape. În fond, am un alibi, 
declară el. E de încredere. Doar dacă nu se retrage. De aceea nu pricep de ce 
sunt aici. 

— Tereferi la Lillian Sunde? 

— Da, spuse Gøran, surprins de cât de multe știau cu toții după atât de 
puțin timp. 

— Neagă că ai fost la ea acasă, spuse el. 

Ochii lui Gøran se măriră. Păli. Se ridică de pe scaun şi lovi cu pumnii în 
masă. 

— Ce mama dracului! strigă el. Jigodia! Aduceţi-o aici și o să vă spun eu ce 
şi cum! O ştiu de peste un an și acum ea... 

Friis se ridică şi îl împinse pe Gøran înapoi pe scaun. Urmă o tăcere 
şocată. 

— Ai uitat să numeri, spuse el încet. O ieşire ca asta la tribunal și-o să fii 
etichetat drept criminal. Înţelegi cât de gravă e situaţia? 

Gøran respira întretăiat. Se apucă de marginea mesei cu ambele mâini. 

— Am fost cu Lillian, şopti el. Dacă ea spune că nu, minte. Dacă aţi ști ce 
ştiu despre ea! Ce-i place, ce nu-i place. Cum îi place! Cum arată peste tot. 
ştiu! 

— Are multe de pierdut, spuse Friis. În primul rând, reputația. 

— N-a avut niciodată reputație, spuse furios Gøran. 

O lacrimă Îi alunecă pe obraz. 

— Ar putea fi dificil pentru unii să înțeleagă de ce ieṣeai cu Ulla Mark și 
totuşi o vizitai pe Lillian la ea acasă. 

— Dar nu e o crimă. 

— Nu e. Dar oamenii trebuie să înțeleagă cine eşti, cum gândești şi cum te 
porţi. Cel puţin trebuie să le poți explica dacă te întreabă, și te vor întreba. 
Aşa că poţi începe prin a-mi explica mie. 

Garan îl privi surprins pe Friis. Era evident. Două femei erau mai bune 
decât una. Erau și foarte diferite. Ulla arăta bine lângă el, dar voia mereu să 
aibă controlul. Mereu era ceva care nu-i convenea. Lillian era mereu dornică. 
Lillian nu avea nevoie de el să o țină de mână sau să o ducă la restaurant. 
Ulla avea nevoie să fie mulțumită înainte să-i ofere ce voia el. Dorinţa aceea 
arzătoare pe care o trăiau toți bărbații, motivul real pentru care aveau 
iubite. 

— O iubită nu Înseamnă doar sex, nu? 

Gøran îl privi exasperat. 

— Te plictisești, spuse el. Foarte repede. 

— Şi iubirea? 
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Garan zâmbi. 

— Garan, spuse sever Friis, în juriu vor fi oameni în toată firea care vor 
presupune că tu şi Ulla erați un cuplu, cu tot ce înseamnă asta. Doar pentru 
că nu ai trăit tu iubirea nu înseamnă că ea nu există. Juriul trebuie să audă că 
o iubeşti pe Ulla. Că Lillian a fost doar o aventură, pe care ţi-ai dori să nu o fi 
început. A fost cel mai urât ghinion posibil că erai acolo în seara de 20. Dacă 
asta ai zis poliţiştilor, aşa rămâne. 

— Dar e adevărat, spuse Garan. 

— Ulla s-a despărţit de tine după sală. Te-ai dus direct la Lillian? 

— Da. Mai întâi am sunat-o. 

— Erai supărat pe Ulla? 

— Mai degrabă iritat. Se tot despărțea de mine. Nu știam ce să mai cred. 
Nenorocitele de femei, zic ceva și... 

— Calm, Garan, calm! 

— N-am ucis-o pe femeia aceea la Hvitemoen! Mintea mea a luat-o razna. 
Simt că mă ia cu ameţeală când mă întreabă despre zile și date, dar ştiu sigur 
că nu am ucis-o. N-am văzut pe nimeni, zise el. 

Simţea că ameţeşte. Era o senzație stranie pentru el. 

— Konrad Sejer va conduce interogatoriul. Va veni curând să te ia. Vei 
petrece mult timp cu el. În primele zile, va încerca să-ţi dea un sentiment de 
încredere. 

— În primele zile? 

— Nu uita să respiri. Nu le da nimic. Gøran, joacă-ţi cărţile cu calm și 
demnitate. Dacă-ţi pierzi controlul, te va ataca imediat. Pare el blând și 
amabil, dar e pe urmele tale, fiindcă e convins că tu ești criminalul. Că i-ai 
zdrobit femeii capul, furios pe altceva din viața ta, ceva din care ea nu făcea 
parte, ceva care a mers prost. Nu-ţi place să fii respins, nu? 

— Nici ţie nu cred că-ți place. 

Închise ochii. 

— Am cheltuit enorm cu Ulla. Am mers oriunde voia, i-am luat cadouri. 
Am plătit tot, cinema, cafenele, deși are și ea banii ei. Şi dintr-odată... nu mai 
are chef. 

— Nu trimitem note de plată fostelor iubite, nu? 

— Dacă aș putea, aș face-o, spuse el furios. 

— Țineai la ea? 

Gøran îşi aminti să numere până la trei. 

— Te obişnuieşti cu oamenii, după atâta vreme. 

Friis se uită pe geam, parcă sperând că-l va putea ajuta cineva. 

— Da. Te obișnuiești. Erai obişnuit să fie acolo pentru tine. Când a plecat, 
a lăsat un gol. Nu? 
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— O aveam pe Lillian. 

— Ai vrut să lovești pe cineva? 

— Nu am lovit-o niciodată pe Ulla, strigă el. Niciodată. Așa a zis? 

— Nu. Dar poliţiştii vor pretinde că ai lovit pe altcineva fiindcă încercai să 
te eliberezi de furie. Că ai întâlnit-o pe Poona și ai desfigurat-o. Că era 
singură într-o ţară străină. Mică, delicată. 

Friis îşi luă carneţelul și pixul. 

— Să parcurgem ziua de 20 de când te-ai trezit de dimineaţă până te-ai 
dus seara la culcare. Oră cu oră. Toată povestea. Nu omite nimic. 

— Credeam că asta e treaba poliţiei. 

— Şi ei vor face la fel. E esenţial ca poveștile să se potrivească. Pricepi? 

— Am fost cu Lillian, spuse Gøran. 

e 

Să fie vina mea? se gândi Linda. Nu o deranja prea mult. Puteau să-l 
închidă pe Gøran, pe Nudel sau pe Mode, pe oricine, nu Îi păsa. Se duse la 
culcare, spunând că o durea rău capul, iar mama ei nu o putu obliga să 
meargă la liceu. Se uita la păianjenul de pe tavan și nu mai mânca. Se simțea 
ușoară și slăbită, aproape eterică. Mama ei se urca în camion şi pleca, fără să 
ştie că Linda se ridica apoi şi mergea cu bicicleta până la magazinul lui 
Gunw ald, după ziare. Se scria încă despre caz, mai ales după arestarea lui 
Garan. Dar nu Garan era vinovatul. Bărbatul din magazie era mult mai înalt. 
Avea şi vocea diferită. Trebuiau să-i dea drumul. Poate că voia să se răzbune 
pe ea pentru ce zisese despre mașină. Dar nici măcar nu avea forța să-i fie 
frică. Avea fantezii, în orele lungi pe care le petrecea în pat. Îşi închipuia că e 
răpită de un criminal crud şi cinic, că e ţinută captivă într-o casă sinistră, în 
timp ce Jacob se strecura înăuntru, pe ușa din spate, cu un pistol, şi o elibera, 
riscându-și propria viaţă. Fantezia avea mai multe versiuni. Uneori, Jacob 
era împuşcat, iar ea îi ținea capul în poală şi îi ștergea sângele de pe tâmple. 
Alteori era împuşcată ea. Atunci, el îi striga numele, iar și iar. O ţinea în 
braţe. Încerca să o readucă lângă el, strigând-o cu mâna pe inimă. Versiunile 
erau nesfârșite. Nu se plictisea. Se întreba dacă Jacob avea pistol sau dacă 
armele erau la secție și se scoteau pe carnet. Dacă puteai face rost de armă 
pentru auto-apărare. Când Gøran avea să iasă... Închise ochii. O durea gâtul. 
Și spatele, pentru că zăcuse prea mult. Aproape că se bucura de durere. |i 
plăcea să se chinuie. Zăcea nemișcată şi suferea pentru marea ei iubire. 
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Capitolul 20 


Există o cale către fiecare om. Asta caut, se gândi Sejer. Sufletul vulnerabil 
ascuns în trupul oţelit. Nu putea da buzna înăuntru. Trebuia să ajungă în 
punctul în care Gøran îl invita chiar el. Era un proces de durată. 

Se apropie de camera în care aștepta Gøran, gândindu-se la Kollberg. 
Operația se încheiase și îşi revenea după anestezie. Încă nu se putea ridica 
pe labe. 

Gøran se aşeză la masă, Îîncordat. 

— E rândul nostru, spuse Sejer, zâmbind. 

Zâmbea rar, dar Garan nu avea de unde să știe asta. Pe masă erau sticle 
de apă minerală Farris și de Cola. Era o cameră chiar plăcută, cu lumină 
blândă și scaune confortabile. 

— Înainte să începem, vreau să știi că ai dreptul să fie cineva prezent pe 
parcursul interogatoriului. Ca de exemplu Friis. Ai dreptul să iei o pauză 
când oboseşti. Vei primi mâncare şi apă când îţi este foame şi sete. Dacă vrei 
să ne oprim, poţi ieşi oricând din cameră și te poți duce în celulă. S-a înţeles? 

— Da, spuse Garan, uimit de câte drepturi avea. 

— Te înţelegi bine cu Friis? întrebă Sejer. 

Prietenește, se gândi Gøran, aproape patern. Încerca să construiască o 
relație de încredere. E dușmanul. Respiră, se gândi el. Unu, doi, trei. 

— Nu pot să compar. N-am mai avut un avocat. 

— Friis e bun, să ştii. Eşti un tânăr plin de energie, deci vei primi ce e mai 
bun. Nu te va costa nimic. Alţii vor plăti. 

— Contribuabilii? spuse Gøran, cu o ironie bruscă. 

Uitase să respire. 

— Corect. Asta înseamnă să trăieşti într-o democraţie. 

— Dacă e cu adevărat democraţie, atunci voi ieşi înainte să se lase seara, 
spuse Gøran. Doar pentru că ţi-am ascuns ceva nu înseamnă că am ucis-o pe 
femeia aia. 

— Spune-mi ce înseamnă asta. 

Gøran se gândi la Lillian. 

— Am fost fraier că am încercat să protejez o femeie măritată, spuse el, cu 
amărăciune. Ar fi trebuit să vă zic direct că am fost cu ea. 

— Lillian spune că nu ai fost. 

— Lillian e o zdreanţă! 

Se ridicase de pe scaun pe jumătate, dar se lăsă din nou să cadă. 
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— Nu pricep de ce nu-şi asumă femeile ce fac în pat, spuse el, exasperat. 
Se excită și ele, doar că nu recunosc. 

— Pentru o femeie e mai dificil, spuse Sejer. Din multe motive. Uneori, 
chestia asta e folosită împotriva lor. Totuşi, pentru că ești bărbat, pentru tine 
e totul OK. 

Turnă de băut în două pahare şi împinse unul spre el. 

— Las-o aşa, Gøran. Să vorbim despre altceva. Avem timp. Casa în care 
locuiești e foarte frumoasă. Acolo ai stat mereu? 

— Da. 

— Cum a fost să crești în Elvestad? 

— Nu e tocmai Las Vegas. 

Gøran zâmbi fără să vrea. Friis îi spusese să răspundă la întrebări şi atât, 
dar îi venea la îndemână să pălăvrăgească. 

— Poate că visai să fii în altă parte? 

— Uneori, spuse el. Poate un apartament în Oslo. Dar chiria de acolo mi- 
ar consuma tot salariul. 

— Dar te pricepi să găseşti lucruri de făcut. Eşti ocupat, nu? Ai o slujbă și 
te antrenezi mult. Îți petreci timpul cu prietenii. Te-ai descurcat mereu așa 
de bine? 

Garan nu era obişnuit să i se spună că avea succes. Acum, că se gândea 
mai bine, era justificat. 

— Mă antrenez de la 15 ani. 

— Să ştii că şi eu alerg, spuse Sejer. Deci am rezistenţă. Însă nu sunt 
puternic. 

— Interesant. Majoritatea oamenilor nu își cunosc propriile forțe. Pentru 
că nu le folosesc. Dacă te-aș întreba cât poţi ridica, pariez că n-ai ști să 
răspunzi. 

— Aşa este, zâmbi Sejer, rușinat. N-am idee. Ar trebui? 

— Da. E important să știm de ce suntem capabili. 

— De fapt, spui că e important să te cunoşti pe tine însuţi. 

— Aşa cred. Știu de ce sunt capabil. Pot face 150 de ridicări, spuse, cu o 
mândrie prost camuflată. 

— Îmi pare rău, dar asta nu înseamnă nimic pentru mine. Ai putea spune 
o sută sau două. N-aș cunoaște diferenţa. 

— Exact. Mi se pare ciudat. 

Sejer își notă. 

— Ce scrii? întrebă Garan. 

— Scriu despre ce vorbim. Ai un câine frumos. ii la el? 

— M-am obişnuit cu el. Îl am de patru ani. 
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— Atunci, o să-l mai ai multă vreme. Eu am un Leonberger. Tocmai a fost 
operat pentru niște tumori pe coloană. Nu sunt sigur că va mai putea merge. 
Arată ca Bambi pe gheață, săracul. 

— Ce vârstă are? întrebă Garan cu interes. 

— Zece ani. Îl cheamă Kollberg. 

— Ce nume mai e și ăsta? 

— Mersi, zise Sejer, voios. De obicei am parte de reacția asta. Pe al tău 
cum îl cheamă? 

— Cairo. Ştii tu, întunecat și fierbinte. 

— Un nume potrivit. Din nefericire, eu nu am o imaginaţie la fel de 
sofisticată. 

Gøran primise deja două complimente la scurtă vreme unul după altul - 
mai multe decât primea de obicei într-un an. 

— Spune-mi despre iubitele tale, spuse Sejer. 

Zâmbea încă, un zâmbet lat şi demn de încredere, întins cât oceanul. 

— Nu am iubite, zise el. Ori sunt cu o femeie, ori nu sunt. 

— Pricep. Eşti cu femei, dar nu ţii la ele. 

— Cred că unele îmi plac mai mult decât altele. 

— Ulla era printre ele? 

Tăcere. Gøran îşi bău cola și se uită la ceas. Trecuseră cinci minute. 

— Despre câte fete vorbim? 

Sejer îl privi pe Gøran. Pielea lui era netedă și palidă, gâtul musculos, 
pumnii puternici, cu degete scurte. 

Gøran numără în minte. 

— Cred că între 12 şi 15. 

— De câte ori a pus fata punct relaţiei? 

— Niciodată. Eu o fac de fiecare dată. Mă plictisesc repede. Fetele se 
supără din orice. E prea multă agitaţie cu ele. 

— Da, absolut. Putem cădea de acord că sunt diferite. Dar dacă nu ar fi, n- 
ar fi amuzant să le curtăm. 

— Ha, ha. Ai dreptate. 

Gøran chicoti. 

— Şi Ulla? zise Sejer precaut. 

— Ulla e atrăgătoare. În formă. Singura chestie care n-o ajută, din când în 
când, e capul. 

— Deci când s-a despărțit de tine a fost urât? Fiindcă ești obișnuit să fii tu 
cel care pune punct? 

— Ideea e că se răzgândeşte ca un copil. Se desparte de mine mereu. 

— Crezi că seva întoarce? 

— Aşa cred, spuseel. 
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ÎI privi pe Sejer în ochi. 

— lar idioata aia care mi-a identificat mașina nu face diferenţa între un 
autobuz și un camion. Linda nu-i cu toate ţiglele pe casă. Mi se pare de rahat 
că iei în serios poveștile ei. 

— Să o luăm încetișor. Nu ne grăbim. 

Gøran își muşcă buza. 

— Ar trebui să-l căutați pe ticălosul care a făcut asta. Vă pierdeţi vremea 
cu mine. Sper că v-aţi asigurat că-l caută alţii, pentru că altfel te asigur că 
irosiţi banii contribuabililor. 

Sejer se lăsă pe spate. 

— Ţi-a plăcut la școală? Ai mers la școală în Elvestad? 

— Da, mi-a plăcut. 

— Şi profesorii? 

— Unii. Cel care ne preda tâmplărie. Și cel de educaţie fizică. 

— Da, spuse Sejer. Lucrezi pentru un tâmplar. Ce faci acolo? 

— Sunt ucenic. Fac orice, de la rafturi, la ghivece pentru flori. Pe 
comandă. 

— Îţi place? 

— Şefu' e OK. Da, îmi place. 

— Şi atelierul miroase bine, nu? 

— Da. Miroase frumos, a lemn. Și nu tot lemnul miroase la fel. Asta înveţi 
după o vreme. 

Timpul trecea. Bărbaţii vorbeau. Umerii lui Gøran se relaxaseră. Zâmbea 
mai des. Bea cola. ÎI întrebă pe Sejer dacă-și va lua un câine nou, dacă primea 
veşti proaste despre cum-îl-chema? Kollberg. Ce nume ridicol pentru un 
animal! 

— Nu ştiu încă, spuse Sejer, cu o tristeţe exagerată și autentică, totodată. 

Lua notițe mereu. Gøran avea sfaturi despre dresarea câinilor? N-am avut 
noroc cu al meu, recunoscu. Jenat, se uită la polițist cum se uită un școlar 
vinovat la director. Ah, dar Gøran avea totul sub control și, plăcându-i 
subiectul, vorbi despre Cairo, care îi asculta toate comenzile. 

— Dar dacă nu ai un câine ascultător, poate că nu ai vrut unul. 

— Ce comentariu pătrunzător, spuse Sejer. 

Gøran primise al treilea compliment. Trecură două ore. Sejer lua notițe. 

— Să citeşti asta cu atenţie. Va trebui să semnezi că ești de acord că 
aceasta a fost discuţia noastră. Trebuie să faci asta de fiecare dată când 
vorbim. Așa, tu decizi ce spune aici. 

Gøran încuviinţă, citi declaraţia și o semnă. Sejer se ridică și rămase lângă 
el. 

— La naiba, zâmbi Garan, ridicând privirea de pe scaun. 
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În ciuda puterii sale, se simţea mic lângă Sejer. 

— Ai aproape doi metri! 

Fu condus înapoi în celulă. Nimeni nu pomenise despre crimă. Nu 
înțelegea. Dar era vremea prânzului. Ouă şi bacon. În timp ce mânca, se 
gândi la Sejer. Chiar îi părea rău pentru câinele lui. 

e 

— Bună, Marie, spuse Gunder. 

Îşi trase scaunul lângă patul ei. Fusese deconectată de la ventilator şi 
respira singură, dar nu își recăpătase cunoștința. Era alarmat de liniștea 
neobișnuită din încăpere. Ea respira, dar nu la fel de regulat ca înainte. 
Lucrul ăsta îl neliniștea și voia să o ajute. 

— Azi m-am uitat la o fotografie cu tine și Karsten, de la nuntă. Cât te-ai 
schimbat! Faţa ta și-a pierdut forma. Doctorul spune că e din cauza 
neutilizării muşchilor. Și dacă spun ceva amuzant, tot nu râzi. Nu pot să mă 
gândesc la viitor, şi asta mă supără. Poona ar fi ajuns deja să cunoască și 
casa şi Elvestadul. Ar fi învăţat să folosească mașina de spălat, cuptorul cu 
microunde și video-ul. Am fi stat împreună pe canapea şi ne-am fi uitat la 
filme indiene. În India se fac multe filme. Poveşti de dragoste cu eroi duri şi 
femei frumoase. Nu filmele acelea cumplite, pe care le facem noi despre 
oameni reali. Indienii visează mult. Trebuie. Sunt atât de săraci. Și ştii ce? 
continuă el. Am primit scrisori de la femei străine. Din Rusia sau din Filipine. 
Se oferă. Spun că le pare rău pentru mine. Îţi vine să crezi? Poona nu e nici 
măcar îngropată, încă. Nici nu ştiu ce să cred. Acum îl interoghează pe Gøran. 
El neagă totul. Ce altceva să facă? Ori a făcut-o, ori nu, aşa că nu-și va asuma 
niciodată. E greu de înţeles de ce un tânăr care are toată viaţa înainte ar face 
aşa ceva. În ziare s-a scris că e în arest timp de patru săptămâni. Mă gândesc 
mult la părinţii lui. Sunt oameni obişnuiţi, muncitori. Au făcut tot ce-au putut 
pentru copilul lor. Și-au făcut griji şi speranţe pentru el. Acum trebuie găsite 
dovezi care să arate fără echivoc că Gøran e vinovatul. Uneori, mă gândesc la 
cum o fi fost pentru Poona. Când a așteptat la aeroport. Când a călătorit 
singură, cu un bărbat străin, spre moarte. Dar taximetristul? Dacă a fost el? 
Și totul pentru că tu ai făcut un accident. Nu dau vina pe tine, Marie, dar 
niciodată nu ai condus bine. Poate n-ar fi trebuit să te urci niciodată la volan. 
Mă gândeam la iarna din 59, când a fost multă zăpadă. Tu şi Kristine vă 
jucaţi în spatele casei. Vă vedeam pe geam. Eu aveam pojar și stăteam în 
carantină. Tu erai entuziasmată, strigai și chicoteai. Te auzeam din living. 
Vremea era bună și tu făceai lucruri oribile în zăpada umedă. Ții minte? Nici 
nu pot spune cu voce tare, chiar dacă nu mă auzi. N-am zis nimic. Mama ar fi 
avut un atac. Oamenii fac lucruri ciudate, Marie. Mă gândesc la fratele 
Poonei. Mi-a trimis o fotografie frumoasă cu ea, mai mare decât cea cu noi. 
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Am cumpărat o ramă pentru ea. Am promis să îi spun lui Shiraz când 
stabilesc data înmormântării, dar nu cred că o să se întoarcă. Poate crede că 
e păcat să o îngropăm în pământul nostru sfânt. Pământ sfânt - ce să fie și 
asta? Pământul este pământ. Am vorbit cu pastorul Berg. l-am dat de gândit, 
să ştii. Chiar a fost de acord fratele ei, tot întreba el. Eşti sigur? Nu putem 
risca repercusiuni. Și mai e şi hindusă. Nu pot pomeni asta în biserică, 
Jomann. Sper că pricepi. E amabil vicarul, dar îngrozit să nu intre în bucluc. 
Dar mi-a permis să pun muzică indiană la începutul slujbei. Trebuie să caut 
în oraş. Mode are CD-uri la benzinărie, dar nu cred că și ce vreau eu. Sper să 
vină Karsten, dar nu cred. Știi ce? Cumva, cred că e un miracol că încă 
trăieşti. Corpul tău nu se poate hrăni. Nu cred că ar trebui să mai conduci 
vreodată. Mă poţi suna dacă vrei să mergi undeva. Te duc eu. Karsten e 
mereu ocupat. Dar putem discuta asta mai târziu. Când te trezeşti. 
e 

Mode luă o monedă din bol şi o puse în Wurlitzer. Muzica asta e de-o 
vârstă cu Einar, se gândi el. Cafeneaua era aglomerată. Einar ştergea pahare. 
Nu prea avea chef de vorbă în ultima vreme. Se zvonea că Lillian își făcea 
bagajul. Limbile clevetitoare considerau cam straniu că despărţirea se 
producea atât de repede după crima de la Hvitemoen și după arestarea lui 
Gøran Seter. Imaginaţiile erau tare ocupate. 

Nudel, Karen şi Frank povesteau între ei, într-un colț. Mai comandară 
bere și se uitară peste drum, la benzinăria lui Mode, unde Torill se afla la 
tejghea. Mode veni la masa lor și se așeză. Era un tip tăcut, cu o faţă liniștită. 
Avea părul blond şi subțire, pieptănat pe spate. Arăta mai în vârstă decât cei 
28 de ani ai lui. 

— Bineînţeles că noi suntem liberi să stăm aici și să spunem că Gøran e 
nevinovat, spuse Frank, dar adevărul e că, dacă ar fi săltat pe altcineva, alţi 
oameni ar fi stat la altă masă și ar fi spus același lucru. Asta cred eu. 

Toţi îşi priviră paharele... 

— Mai e ceva..., începu Nudel, neliniștit. Tot ce știu copoii şi nu zic. Dacă 
ajung să-l aresteze, io cred că ştiu mult mai multe decât zic. 

— Da, însă pentru Dumnezeu! zise Frank, clătinând din cap. A lovit 
vreodată Gøran pe cineva? 

— Mereu e loc de un început, spuse Mode, aprinzându-și ţigara. 

— Mă întreb dacă-l putem vizita. 

Einar tuși din spatele tejghelei. 

— Nimeni nu intră. Poate doar părinţii lui. Are corespondenţa și vizitele 
restricționate. 

— Îţi dai seama cum e să stai singur într-o celulă, fără radio, televizor sau 
ziare? Fără să poți controla ce se scrie despre tine? 
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— Ştie cineva ce fel de om e avocatul lui? întrebă Nudel. 

— Slab, cenușiu, spuse Mode.Nu pare foarte dur. 

— Nu de muşchi au nevoie avocaţii, spuse Frank, clătinând din capul 
greu. Ei vorbesc despre dovezi. Aș vrea să ştiu la ce se referă. 

— Păr şi alte chestii, spuse Nudel. Ar fi de rău pentru Gøran dacă a rămas 
acolo păr de-al lui. 

— Vorbești de parcă ar fi făcut-o el! spuse Frank, aprins. 

— Dar, pentru Dumnezeu, spuse Nudel. E acolo! Îşi construiesc un caz 
împotriva lui. Trebuie să aibă și dovezi. 

— Nu pricep, zise Frank, de parcă îi scăpa chiar și posibilitatea de a se fi 
înşelat atât de tare cu privire la o persoană. Cred că-l va examina un 
psihiatru. 

— E sănătos la cap - cel puţin noi știm asta. 

Frank luă câteva înghiţituri de bere și râgăi. 

— Oricine i-a crăpat capul femeii ăleia sigur nu e. 

— Ar putea fi întreg la cap, mai puţin în momentul acela, spuse Einar. 

Alt comentariu care trebuia digerat. Se lăsă tăcerea pentru o vreme. Toată 
lumea şi-l imagina pe Gøran. Stând la o masă, bând dintr-un pahar de plastic. 
Cu chipul disperat, pierdut, cu broboane de sudoare pe frunte. Înghesuit 
într-un scaun, poate unul incomod. Ședea acolo de multă vreme şi începea să 
se agite. ÎI durea spatele. Se tot uita la ceas. În fața lui se afla un poliţist dur, 
care hotăra câtă vreme rămâneau acolo. Imaginea lor era foarte clară, dar 
incorectă, pentru că tocmai atunci Gøran își înfigea dinţii într-o pizza cu 
peperroni proaspăt scoasă din cuptor. Brânza se lungi în firicele lungi, pe 
care le adună cu degetele. 

— Te-ai obişnuit cu Ulla, spuse Sejer, iar când a zis că se desparte detine, 
n-ai luat-o în serios? 

— Nu, spuse Gøran, molfăind cu lăcomie. 

Pizza era bună. Ceruse topping în plus. 

— Deci te-ai supărat? 

Înghiţi şi apoi luă o gură de cola. Îşi trecu mâna prin părul aspru. 

— Nu, spuse el. 

— Ulla a zis că te-ai înfuriat. Cât de ciudaţi sunt oamenii, când văd 
lucrurile diferit! Poate că nici trist n-ai fost? 

— Trist? 

— Spune-mi despre ceva ce te-ar întrista. 

Gøran se gândi. Mai luă o gură de pizza. 

— Te poţi gândi la ceva? 

— Eu nu sunt niciodată trist. 
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— Dar dacă nu ești fericit? Eşti un tip OK, dar cu siguranţă nu ești fericit 
mereu? 

— Bineînţeles că nu. 

— Deci? 

Garan se șterse la gură. 

— Dacă nu-s fericit, sunt supărat, bineînţeles. 

— Aha, înţeleg. Dar nu se poate să fi fost fericit când s-a despărţit Ulla de 
tine. 

O pauză lungă. 

— Înţeleg unde baţi. 

— Erai supărat. Suntem de acord? 

Altă pauză. 

— Aşa că ai sunat-o pe Lillian. Ai întrebat-o dacă poţi trece pe la ea? 

— Da. A zis că e-n regulă. 

— Ea spune că n-ai fost niciodată la ea acasă. S-a întâmplat ceva? 

— Nu! Cu ea am fost. 

Luă un șerveţel curat și se șterse iar la gură. 

— Aveai nevoie de afecțiune? 

— N-am niciodată nevoie de asta, pufni Gøran. 

— De ce aveai nevoie, atunci? 

— Pentru Dumnezeu, omule! Folosește-ţi imaginaţia! 

— Aveai nevoie de compania unei femei? 

Garan se uita la el cu gura căscată. Se aplecă peste masă. Rânji apoi cu 
atâta patos, că Sejer se încruntă. 

— Te rog să-mi spui ce-i atât de amuzant. Eşti prea rapid pentru mine, 
Garan. 

Garan digeră complimentul și îl imită pe Sejer. 

— „Aveai nevoie de compania unei femei”? Dumnezeule, te-ai născut în 
Primul Război Mondial? 

Sejer zâmbi. 

— Sunt de modă veche. M-ai ghicit. Dar de ce aveai nevoie, totuși? 

— Să mi-o trag, spuse Gøran, sec. 

Îşi înfipse din nou dinţii în pizza. 

— Şi ai făcut-o? 

— Ți-am zis deja. 

— Nu. Ai sunat-o pe Lillian. A zis că poţi veni. Hai să o luăm pas cu pas. 
Care au fost cuvintele ei? 

— Ha? 

— Pot să-ți amintești ce-a zis? 

— Azis că e OK. 
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— Atât, că e OK? 

— Da. 

— Ai observat o femeie străină mergând pe drum, singură? 

— N-am văzut pe nimeni. 

— Avea o valiză? 

— N-am văzut nicio valiză. 

— Ce culoare avea? 

— Nu ştiu. N-am văzut pe nimeni. 

— Avea doar o poșetă. Din material roşu. În formă de căpșună, spuse 
Sejer. Ţi-o amintești? 

— Nu, spuse Gøran, părând dintr-odată nesigur. 

— Ai uitat, aşa cum ai uitat şi celelalte lucruri? 

— Nu am ce să uit, spuse Gøran. 

Puse din nou jos felia de pizza. 

— Poate ţi-ai reprimat amintirea? 

— Cred că mi-aş fi amintit așa ceva. 

— Aşa ceva ce? 

Tăcere. 

— Poate că erai departe când s-a întâmplat. Poate doar corpul tău era 
prezent. 

— Eram cu Lillian. În acţiune. Îmi amintesc chiar și lenjeria ei de pat. Era 
verde, cu nuferi. Să-ţi zic ceva, spuse el, pe un ton confidenţial. Femeile mai 
în vârstă sunt mult mai bune decât cele tinere. Se deschid mai mult. La 
modul propriu. Cele tinere au tendinţa să se încordeze. 

Îşi scoase încălțările şi le aruncă. Sejer nu spuse nimic, iar o vreme 
continuă să noteze. Gøran tăcea. Era calm, aproape împăcat cu sine. Lumina 
din cameră se îndulci, iar strălucirea becurilor deveni mai galbenă, pe 
măsură ce se însera. Gøran era obosit, dar nu de la ce i se întâmpla. Avea 
mintea limpede. Deţinea controlul. Număra până la trei. Dar nu avusese 
posibilitatea să se antreneze, așa că devenea agitat. Era imposibil să lupte cu 
senzația. 

— Kollberg zace în livingul meu. Nu se prea poate mişca, spuse Sejer, 
oftând. 

Lăsă pixul jos. 

— Nu ştiu încă dacă-și va reveni. Dacă nu, vatrebui să-l eutanasiez. 

Se uită la Gøran. Gøran îşi păstră calmul. 

— Nu, spuse Sejer, parcă citindu-i gândurile. Ți-am spus asta pur și 
simplu. Sunt la muncă, dar din când în când îmi zboară gândul. Uneori, îmi 
doresc să fiu în altă parte. Chiar dacă-mi place profesia mea și să fiu aici, cu 
tine. Tu la cete gândești? 
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— La prezent, spuse Gøran, privindu-l pe Sejer. 

Apoi îşi privi mâinile. 

— Ai urmărit povestea în ziare? întrebă Sejer. 

Îşi vâri o bomboană pentru tuse în gură şi îi întinse punga lui Gøran. 

— Da. 

— Care a fost reacția ta? 

— Nu cine ştie ce. Firește c-a fost nasol. Dar prefer să citesc paginile de 
sport. 

Sejer își luă faţa în mâini, de parcă ar fi fost obosit. Era de fapt în alertă şi 
urmărea totul cu atenţie, dar mișcarea aceea neînsemnată voia să sugereze 
că era pe punctul de a pune punct zilei. Trecuseră șase ore. Doar ei doi. Fără 
telefoane, fără paşi sau voci, fără niciun sunet venit din afară. Clădirea 
imensă părea pustie. De fapt, zumzăia ca un stup. 

— Ce crezi despre cine a făcut asta? Eu am multe impresii. Tu? 

Garan clătină din cap. 

— Nimic, spuse el. 

— N-ai nicio părere despre ce fel de persoană ar putea fi? 

— Fireşte că nu. 

— Crezi că era furios? 

— N-am idee, spuse Garan. E problema voastră să îl găsiţi. 

— Şi interesul tău, să știi. 

Faţa lui Sejer deveni din nou gravă. Privirea era deja la fel de fixă ca un 
obiectiv de aparat foto. Își trecu mâinile prin părul cărunt și își scoase 
jacheta. Făcu asta lent și o agăţă cu grijă pe spătar. Își descheie nasturii 
manşetelor și începu să-și ruleze mânecile. 

Gøran îl privi fără să înţeleagă. Avea un pat în celulă, cu o pătură și o 
pernă. Acum se gândea la el. 

— Cândva, cu mult timp în urmă, patrulam pe străzile oraşului, spuse 
Sejer. Era o seară de sâmbătă. Eram doi. În față la King's Arms se iscase o 
bătaie. Am ieșit din mașină şi m-am dus spre ei. Doi tineri de vârsta ta. l-am 
pus unuia mâna pe umăr. S-a răsucit și m-a privit în ochi. Fără niciun 
avertisment, mâna lui a ţâșnit şi mi-a înfipt un cuţit în coapsă. M-a tăiat 
adânc. Mai am şi azi cicatricea. 

Gøran se prefăcea dezinteresat, dar era captivat. Orice cuvânt, orice 
poveste neașteptată erau preţioase pentru el - îl purtau departe de toate 
astea. Erau o pauză. 

— Asta am avut de spus, zise Sejer. Vedem adesea înjunghieri în filme și 
citim despre ele în ziare. Apoi ne trezim cu un cuţit în coapsă, cu dureri 
îngrozitoare. Mi-am pierdut glasul atunci. Totul a părut să dispară în jurul 
meu - chiar şi zgomotele scoase de oamenii care ţipau. Atât de cumplită era 
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durerea. Azi, pot să mă amuz pe tema asta. A fost o rană superficială. A lăsat 
doar o dungă fină în urmă. Dar atunci a făcut întreaga lume să dispară. 

Garan nu ştia încotro se îndrepta Sejer cu asta, dar era îngrijorat. 

— Ai simţit vreodată o durere groaznică? întrebă Sejer. Se aplecase în 
față. 

Avea fața apropiată de a lui Gøran. 

Garan se dădu ușor în spate. 

— Nu cred, zise el. Doar când mă antrenez. 

— Îţi fortezi corpul să treacă de pragul durerii? 

— Bineînţeles. Tot timpul. Altfel nu pot progresa. 

— Undevrei să ajungi? 

Gøran privi trupul înalt al lui Sejer. Nu dădea impresia că ar fi fost 
musculos, dar era dur, probabil. Avea o privire indescifrabilă. Ochii lui nu 
clipeau. Tot ce vrea e o mărturisire, se gândi el. inspiră, expiră. Numără până 
la trei. Eram cu Lillian. 

— Vrei să facem un skandenberg? întrebă el, brusc. 

— Sigur. De ce nu? 

Se aşezară. Gøran era deja pregătit. Sejer își dădu seama că trebuia să îl 
atingă. Ezită. 

— Ţi-a pierit curajul? îl tachină Gøran. 

Sejer clătină din cap. Mâna lui Gøran era caldă și transpirată. 

Gøran numără până la trei şi împinse violent. 

Sejer nu încercă să pună jos pumnul lui Gøran. Se concentra doar să 
reziste. Reușea. Puterea lui Gøran explodă într-un atac violent, apoi cedă. 
Foarte lent, Sejer îi împinse pumnul în masă. 

— Prea mult antrenament static. Nu uita de rezistenţă, pe viitor. 

Garan își masă umerii. Nu se simţea bine. 

— Poona cântărea 45 de kilograme, spuse Sejer. Nu era foarte puternică. 
Niciun motiv de laudă. 

Garan strânse din buze. 

— Dar nu cred că ucigașul se laudă cu asta. Îl văd limpede, spuse Sejer, 
privindu-l pe Gøran în ochi. Cred că se gândește, că încearcă să digere. Să 
elimine din sistem. 

Gøran simţi că ameţește. 

— Îţi place mâncarea indiană? întrebă Sejer. 

Era serios. Nu avea nici urmă de ironie în voce. 

— Nu răspunzi. Ai gustat vreodată? 

— Da, ezită Garan. A fost prea mult pentru mine. 

— Hm, Încuviinţă Sejer. Te simţi ca un dragon care scuipă foc, după aceea. 
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Garan zâmbi fără să vrea. Nu era ușor să ţină pasul cu Sejer. Se trezi 
uitându-se la ceas. Corpul i se lăsă puţin în scaun. 

— Dacă trebuie să-l eutanasiez pe Kollberg, va fi cea mai urâtă zi din viaţa 
mea, spuse Sejer. Îl mai las două, trei zile, apoi vedem. 

Gøran simți că i se face rău. Îşi şterse fruntea. 

— Mi-e rău, spuse el. 
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Capitolul 21 


În sufletul ei, Linda ştia că nu putea ajunge la Jacob. Asta îi stătea ca un 
ghimpe în coastă și o durea la fiecare respirație. Totuşi, simţea că el îi 
aparține. Venise la ușa ei, stătuse pe prima treaptă cu lumina de afară 
îmbrăcându-i buclele într-o aureolă aurită, o privise cu ochii lui albaștri. 
Privirea lui o străpunsese ca o rază. Se atașase de ea și crease o legătură 
între ei. Avea dreptul să-l ia și să-l poarte la pieptul ei. Era de neconceput să 
şi-l imagineze cu altă fată. Nu concepea o asemenea imagine. În sfârșit, îi 
înţelegea pe cei care omorau din dragoste. Devenise o certitudine. Se simţea 
mai înţeleaptă. Își imagina cum împlântă un cuţit în Jacob. Cum i se 
prăbușește în braţe sau cum zace la pământ, sângerând. Cum era acolo când 
murea, cum îi auzea ultimele cuvinte. După aceea, pentru tot restul vieţii, îi 
va vizita mormântul, îi va vorbi, îi va spune toate lucrurile pe care voia să i le 
spună, iar el nu o va mai putea evita. 

Se ridică din pat şi se îmbrăcă. Mama ei plecase în Elveţia, pentru un 
transport de ciocolată. Luă două calmante Paralgin, cu apă. Se îmbrăcă și 
găsi orarul autobuzului în sertarul bucătăriei. Se duse să îl aștepte. 
Autobuzul era gol - doar ea și încă un bărbat. Avea un cuţit în buzunar. Un 
cuțit pentru legume, cu margine zimţată. Când mama tăia morcovi cu el, 
feliile aveau margini zimţate. Se ghemui pe scaun şi pipăi mânerul. Viaţa ei 
nu mai însemna liceu, slujbă, soţ şi copii, sau propriul ei salon cu miros de 
fixativ şi șampon. Era despre linişte sufletească. Doar Jacob îi putea oferi 
asta. Mort sau viu - irelevant. Trebuia să aibă liniște! 

e 

O oră mai târziu, mașina lui Skarre intra rapid pe Nedre Storgate. Nu se 
gândea la ce se întâmpla pe stradă. Avea mintea departe. Parcă şi trase frâna 
de mână. Rămase pe gânduri. Telefonul mobil îi sună cu primele note ale 
Simfoniei a cincea de Beethoven şi îl sperie. Era Sejer. După apel, rămase iar 
pe gânduri. Sejer îi pusese o întrebare ciudată, în stilul acela jenat pe care-l 
adopta de fiecare dată când subiectul erau femeile. Imaginează-ţi că ai 
cunoaște o femeie, pe care o vizitezi regulat. Ai o relație care nu-i despre 
iubire, ci despre alte lucruri. 

Despre sex, sugerase Jacob. 

Exact. E căsătorită cu altul și ţineţi relaţia ascunsă. Vii la ea acasă când e 
singură. Imaginează-ţi o relaţie și o vizită în termenii aceștia. 

Bucuros, rânjise Skarre. 
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Cunoști casa. Ai mai fost acolo. Nu trece mult și eşti în drum spre 
dormitor. Ştii cum arată și ăla. Mobila, tapetul. Faceţi dragoste - așa se 
exprimase Sejer. 

Aha, spusese Jacob. 

După aceea, părăsești casa şi te duci la tine. Întrebarea mea e dacă-ţi 
amintești lenjeria de pat. 

Skarre stătea la volan şi se gândea la întrebare. Se gândea la o seară cu 
Hilde, după ce fuseseră la cinema să vadă „Eyes Wide Shut”, și de lampa de 
pe noptiera ei, cu abajur roșu. Lenjeria de pat în nuanţe de bergamotă, cu 
cearșaful mai deschis decât pilota şi decât perna cu floare albă. Se gândea la 
Lene, cea cu părul auriu, și la patul ei cu tăblie de nuc. La plapuma cu 
margarete. Incredibil, îşi spuse, ridicând capul. O umbră se strecură de după 
colţ. Încremeni. Cineva care trecuse în grabă. De parcă l-ar fi urmărit. Clătină 
din cap și ieși din maşină. Merse spre alee, căutându-și cheile de la 
apartament. Auzi din nou un zgomot. Se opri și ascultă. Nu mă tem de 
întuneric, își spuse, și intră. Urcă scările. Se duse la geam să se uite la strada 
pustie. Era cineva acolo? Se uită în cartea de telefon și ridică receptorul. 
Sună de două ori înainte să se facă legătura. 

— Jacob Skarre, spuse el. Am vorbit zilele trecute. Eram cu inspectorul 
Sejer. Vă amintiţi de mine? 

Lillian Sunde spuse că da. Cum să fi uitat o asemenea discuţie? 

— Am o singură întrebare, spuse el. Aveţi un set de lenjerie de pat verde, 
cu nuferi brodați? 

După o tăcere lungă, ea spus: 

— E un fel de glumă? 

— Nu mi-aţi răspuns la întrebare. 

— Nu cred că vă pot răspunde imediat. 

— Haideţi, spuse Skarre agresiv. Știţi perfect ce lenjerii de pat aveţi. 
Verde. Cu nuferi... 

Auzi un clic. Lillian Sunde închisese telefonul. Reacţia lui îl neliniști. 

e 

Gøran şedea pe pat, mâncându-și micul dejun de pe tava din poală. Mânca 
încet. Nu prea izbutise să doarmă. Nu se gândise că nu va reuși să doarmă 
când îl duseseră înapoi în celulă, după toate acele ore. Îl durea tot corpul şi 
se simţea greu ca plumbul când se întinsese, încă îmbrăcat. Parcă fusese 
înghiţit de salteaua subțire. Dar rămăsese cu ochii deschişi. Zăcuse aproape 
toată noaptea, fără să-și simtă corpul. Doi ochi mari, care se holbau la tavan. 
Din timp în timp, auzea pași afară, iar de câteva ori şi zăngănit de chei. 

Bău lapte rece, să înghită pâinea mai ușor. Mâncarea i se umflă în gură. 
Senzația că era dezamăgit de propriul corp era îngrozitoare. Deţinuse 
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întotdeauna controlul. Corpul îl ascultase mereu. Voia să urle. Să lovească 
pereții cu pumnii. Înăuntrul corpului său lucrat se crea un surplus de 
energie care ameninţa să îl facă să explodeze. Se așeză pe pat, privind în jur 
şi încercând să găsească o direcţie. Ar fi putut arunca tava în perete, ar fi 
putut rupe salteaua fâșii. Dar rămase pe pat, tăcut ca un şoarece. Într-un soi 
de colaps motric. Se uită din nou la mâncare. Îşi privi mâinile. 1 se păreau 
străine. Albe, moi. Se deschise ușa și intrară doi poliţişti. Era timpul pentru 
un nou interogatoriu, spuseră. 

Sticlele de apă minerală și de cola erau la locul lor, dar nici urmă de Sejer. 
Poliţiştii plecară fără să încuie uşa. Fu acaparat de ideea nebunească a 
evadării. Dar ei erau, probabil, chiar la ușă. Oare? Se așeză pe scaunul 
comod. Așteptă şi ascultă cum se trezea la viață clădirea cu șapte etaje. Un 
zumzet care devenea tot mai intens în jurul lui - uşi, paşi, telefoane - dar pe 
care nu-l mai auzi, după un timp. Se întrebă de ce. Nu venea nimeni. Gøran 
aşteptă. Zâmbi amar la ideea că putea fi un soi de tortură ca să-l slăbească. 
Dar acum era pregătit. Nu ameţit, ca ieri. Se uită la ceas. Își schimbă poziţia. 
Încercă să se gândească la Ulla. Era departe. Se enervă când se gândi la 
Cafeneaua lui Einar şi la toţi cei care stăteau acolo la bârfă. Nu putea fi de 
față, să îi pună la punct. La ce se gândeau? Dar mama lui? Cu siguranţă stătea 
într-un colț al bucătăriei şi suspina. Tatăl lui era probabil în curte, cu spatele 
la ferestre, ocupat cu un topor sau un ciocan. Așa trăiau, își dădu el seama: 
cu spatele unul la celălalt. Apoi mai era și Søren, de la atelier. Sigur avea și el 
o părere. Oamenii veneau să discute cu el, de parcă ar fi știut ceva. Dar erau 
peste tot, vorbind despre el la magazinul lui Gunwald și la benzinăria lui 
Mode. Avea să fie şi el acolo, curând. Să meargă pe străzi, să le vadă feţele, 
fiecare cu gândurile sale. Erau poze cu el în ziare? Era permis, dacă nu fusese 
condamnat? Încercă să-și amintească dacă era sau nu legal. Nu reuși. Îl putea 
întreba pe Friis. Nu că ar fi contat. Elvestad era un sătuc. Reverendul Berg îl 
botezase și îl confirmase. Un gând amuzant îl lovi: poate că vicarul ședea 
chiar acum la masă și se ruga pentru el. Doamne, fii cu Gøran, care este la 
ananghie. Ușa se deschise și el tresări. 

— Ai dormit bine? 

Sejer apăru în prag. 

— Da, mulțumesc, minţi Gøran. 

— Bun. Să începem. 

Sejer se așeză la masă. Deşi era înalt, avea mișcări uşoare şi care păreau 
lipsite de efort. Avea membre lungi, umeri laţi și o față ridată. Era probabil 
adevărat că se menținea în formă, aşa cum spunea. Gøran vedea acum că 
avea profil de atlet, de om care aleargă în fiecare seară, kilometru după 
kilometru, în ritm susţinut. Un nenorocit dur și insistent. 
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— A-nceput să meargă corcitura aia a ta? întrebă Gøran. 

Sejer ridică o sprânceană. 

— Câine, îl corectă el. A-nceput să meargă câinele ăla al tău - așa se 
spune. Nu am o corcitură. Dar nu. Zace în faţa șemineului, moale ca o blană 
de urs. 

— Aha. Atunci va trebui să-l duci să-l eutanasieze, spuse Gøran, răutăcios. 
Niciun animal n-ar trebui să ajungă în starea asta. 

— Da, ştiu. Dar amân. Tu te gândești vreodată la Cairo? La ziua în care va 
trebui să-l eutanasiezi? 

— Mai durează. 

— Dar seva întâmpla. Te gândeşti vreodată la viitor? 

— La viitor? Nu. De ce aș face-o? 

— Vreau să te gândeşti acum. Ce vezi când priveşti înainte? 

Garan ridică din umeri. 

— Arată la fel ca acum. Adică, înainte să se întâmple toate. 

— Aşa crezi? 

— Da. 

— Dar unele lucruri sunt diferite. Arestarea ta. Discuţiile noastre. Nu vor 
schimba nimic? 

— Va fi greu să mă revăd cu oamenii, când ies de aici. 

— Cum ţi-ar plăcea să fie? 

— Aşa cum era. 

— Se poate? 

Gøran îşi frângea mâinile în poală. 

— Poate viaţa să fie la fel? 

— Da, aproape. 

— Ceva fi diferit? 

— Aşa cum zici... Tot ce s-a întâmplat. Nu voi uita. 

— Deci n-ai uitat? Zi-mi ce-ţi amintești. 

Vocea lui Sejer era calmă și foarte plăcută, se gândi Gøran, când îşi 
împinse scaunul în spate. Deschise gura, căscă. Tăcerea tremură în cameră; 
se întoarse spre el şi-l luă în cătare. Începură să i se zbată pleoapele. 

— Nu am ce să-mi amintesc! urlă el. 

Uită să respire, uită să numere, apucă o sticlă de cola și o izbi de un 
perete. Lichidul se revărsă. 

Sejer nici măcar nu tresări. 

— Ne oprim aici, Gøran, spuse el încet. Eşti obosit. 

Fu dus în celulă şi adus înapoi două ore mai târziu. Se simţea din nou 
greu. Letargic, lent. Nepăsător, într-un mod plăcut. 
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— Te duci des la sală, spuse Sejer. Îți ţii greutăţile în maşină? Ca să le 
foloseşti când apare ocazia? În ambuteiaje? Sau când aștepți la semafor? 

— Nu avem nici ambuteiaje și nici semafoare în Elvestad. 

— Laboratorul a găsit urme de praf alb pe borseta ei, continuă el. Ce crezi 
c-ar putea fi? 

Tăcere. 

— Ştii tu, borseta aceea ciudată a ei. Verde. În formă de pepene. 

— De pepene? 

— Poate e heroină. Ce crezi? 

— Nu iau droguri, spuse Gøran aspru. 

— Nu? 

— Am încercat din toate câte puţin, acum multă vreme. Dar nu-i stilul 
meu. 

— Care e stilul tău? 

Ridică din umeri. 

— Să mergi la sală, nu? Mușchi de oţel, sudoare care picură, agonia din 
braţe și din picioare când nu mai au oxigen, icnetele înfundate din propriul 
gâtlej, la fiecare ridicare, senzația de putere brută, de tot ce poţi depăși, de 
bare care se încălzesc în mâinile tale. Te simţi bine atunci? 

— Îmi place să merg la sală, spuse Gøran impasibil. 

— După o vreme, bara devine alunecoasă. Îţi vâri palmele într-o cutie cu 
magneziu. Un praf fin, alb. O parte se ridică în aerul din jurul tău și ţi se 
lipeşte de piele, îţi intră în păr. Ai făcut duș, dar o parte tot s-a lipit de 
borseta Poonei. Poate fiindcă era făcută din material textil. Un material de 
care se lipeşte totul. 

Gøran îl privi din nou pe Sejer cu ochi lipsiţi de expresie. Gândurile 
păreau să-i zboare în toate direcţiile. Nu și le putea controla. Nu îşi mai 
putea aminti ce zisese. Ce spunea polițistul nu avea sens. 

— Nu prea am dormit, spuse el, slab. 

— Ştiu, spuse Sejer. Dar avem timp. E important să înţelegem. Spui că erai 
cu Lillian. Lillian spune că nu. Poate că erai pe drumul de lângă Hvitemoen, 
dar îți doreai să fii cu Lillian. 

— Eram cu Lillian. Îmi amintesc. A trebuit să ne grăbim. 

— Cred că aşa se întâmpla mereu, nu? Putea să vină cineva. 

— Nu înţeleg de ce minte. 

— Ai sunat și ai întrebat dacă poţi veni. A spus nu, Gøran? Ai fost respins 
pentru a doua oară În aceeași seară? 

— Nu! 
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Sejer făcu niște pași. Gøran se simţi cuprins de o agitaţie teribilă, de o 
dorință imposibil de stăvilit de a se mișca. Se uită la ceas. Trecuseră 
unsprezece minute. 

— Când ai citit despre crimă în ziare, reluă Sejer, cred că ai avut o reacţie, 
nu? Ţi-ai format imagini în minte. Ai vrea să le împărtășeşti? 

— Imagini? 

Ochii roșii ai lui Gøran clipiră. 

— Cele pe care ți le creezi în minte. Așa cum facem toți când ne explică 
cineva ceva. Încercăm să vizualizăm. E o reacţie inconștientă. Aş vrea să ştiu 
care erau imaginile din mintea ta când ai aflat despre uciderea Poonei. 

— Nu am niciuna. 

— Lasă-mă să te ajut să le găsești. 

— Dar de ce îţi trebuie? întrebă Gøran nesigur. Sunt doar fantezii. 

— Ca să vedem dacă se suprapun cu ce am descoperit. 

— Dar e imposibil! Nu am făcut-o eu! 

— Dacă le găsim, vei dormi mai bine noaptea. Poate că te sperie? 

Gøran își îngropă faţa în palme. Pentru o vreme, rămaseră tăcuţi. 

Apoi Sejer spuse: 

— Ai fost vreodată acasă la Linda Carling? 

— Ce? Nu. De ce să fi făcut asta? 

— Cred că ai fost supărat fiindcă îţi identificase mașina. 

— Supărat? Am fost absolut furios! 

— De aceea te-ai dus să o sperii? 

Gøran îl privi uluit. 

— Nici măcar nu ştiu unde locuiește. 

Tresăriră amândoi când se deschise uşa și intră Skarre. 

— Telefon, spuse el. 

— Sper că e important, spuse Sejer. Se uită la Gøran și ieși. 

— E Sara? S-a ridicat Kollberg? 

— Ole Gunwald, spuse Skarre. Vrea să discute numai cu tine. 

Sejer intră în biroul lui. Răspunse la telefon din picioare. 

— Sunt Gunwald, din Elvestad. Locuiesc în Hvitemoen. 

— Îmi amintesc, spuse Sejer. 

— Am cam întârziat cu informaţia asta, dar e ceva legat de crimă. 

— Da? spuse Sejer, nerăbdător. 

Skarre își ținu respiraţia. 

— L-aţi arestat pe Gøran Seter, spuse Gunwald cu o voce caretrăda că nu- 
i era deloc uşor a vorbească. Am ceva de zis despre asta. Aţi prins pe cine nu 
trebuie. 

— Ce știți despre asta? 
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— Eu v-am sunat cu privire la valiză, spuse Gunwald. Și am omis ceva. Nu 
pe Garan l-am văzut lângă Norevann. 

Sejer făcu ochii mari. 

— Aţi văzut cine era? 

— Cred că ar fi mai bine să veniţi aici. 

Sejer se uită la Skarre. 

— Luăm Golful tău. 

— Nu putem, spuse Skarre. M-am trezit de dimineață cu cauciucurile 
tăiate. 

— Credeam că locuieşti într-o zonă bună. 

— Şi eu. Probabil au fost doar niște copii care se prosteau. 

(J 

— Ce crezi? întrebă Sejer, pe drum. 

Nu îi plăcea maşina de patrulare şi îl lăsase pe Skarre la volan. 

— Gøran e nevinovat, nu? 

— Vom vedea. 

— Nu cred că un bătrân proprietar de magazin s-ar apuca să inventeze 
aşa Ceva. 

— Toată lumea greșește. 

— Inclusiv tu. Te-ai gândit la asta? 

— De multe ori. 

Altă pauză. 

— Ai o problemă cu oamenii care merg la sală? spuse Skarre. 

— Nu, dar mă îndoiesc de ei. 

— Te îndoieşti? Cu siguranţă e acelaşi lucru cu a avea o problemă cu ei. 

Sejer se uită la Skarre. 

— Te încarci, nu? Te antrenezi întruna, ani şi ani. Cu greutăţi tot mai 
mari. Mai devreme sau mai târziu, ai nevoie de o eliberare care nu vine 
niciodată. Doar greutăţi, și încă tot mai mari. M-ar înnebuni. 

— Hm, zâmbi Skarre. Te-ar înnebuni și ai fi şi foarte puternic. 

După nouăsprezece minute se opriră în faţa magazinului lui Gunwald. El 
despacheta cutii de cereale pentru micul dejun când îi văzu pe geam. 1 se 
înmuiară genunchii. Cei doi păreau să aducă veşti rele. Începu să-l cuprindă 
migrena. 

— Îmi pare rău, se bâlbâi el. 

Abia dacă-l auzeau. 

— Ar fi trebuit să vă sun mai devreme. Sunt foarte derutat. Einar n-a 
făcut-o, şi nici Garan. De aceea am avut îndoieli. 

— Einar Sunde? 

— Da. 
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Îşi muşcă buza. 

— L-am recunoscut. l-am recunoscut și mașina. Un Ford Sierra verde. 

— Dar era târziu, aproape întuneric. 

— L-am văzut foarte bine. Sunt sigur. Din păcate, cred c-ar trebui să 
adaug. 

— Cât de bine vedeţi? 

Sejer arătă spre lentilele groase ale ochelarilor. 

— Când îi port, foarte bine. 

Sejer îşi impuse să aibă răbdare. 

— Ar fi fost mai bine să ne spuneţi mai repede. 

Gunwald își șterse fruntea. 

— Nu trebuie să afle nimeni că v-am spus asta, șopti el. 

— Nu vă pot promite, spuse Sejer. Vă înţeleg neliniștea. Dar, că vă place 
sau nu, sunteţi un martor important. 

— Aici, dacă spui ceva, ești luat în colimator. Uitaţi-vă la săraca Linda 
Carling. Nimeni nu mai vorbește cu ea. 

— Dacă Einar sau Garan sau amândoi au vreo legătură cu asta, nu credeţi 
că oamenii din această comunitate ar dori ca ei să primească ce merită? 

— Cu siguranţă. Asta dacă au fost ei. 

Sejer inspiră adânc și expiră lent. 

— Vrem să credem numai de bine despre oamenii pe care-i cunoaștem. 
Dar cu toții ştim pe cineva. 

Gunw ald încuviinţă, greoi. 

— Deci îl veţi aresta? 

— Vatrebui să ne ofere o explicaţie mulțumitoare, nu? 

— Jomann ar face infarct. Îşi cumpără ziarele de la Einar. 

Skarre se uită lung la Gunwald. 

— Câţi ani aveţi? întrebă el, cu blândeţe. 

— Şaizeci şi cinci. 

— leşiţi curând la pensie? 

— Poate. Dar cum să-mi trec timpul? Suntem doar el și eu. 

Arătă spre câinele gras din colţ. 

— Zilele vor trece oricum, spuse Sejer. Apreciez că ne-aţi spus, chiar dacă 
a durat ceva. Ne auzim. 

Gunwald îi urmări cu privirea. Auzi maşina pornind și cotind în direcţia 
cafenelei. Se îndreptă încet spre câine. 

— Poate că e vremea să ne retragem, spuse el, mângâindu-l pe cap. Putem 
să dormim până târziu în fiecare dimineaţă și să mergem la plimbare de 
câteva ori pe zi. Poate mai slăbeşti. 
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Se uită pe fereastră. Îşi imagină faţa lui Einar. Peste câteva clipe, totul 
avea să explodeze. 

Se îndreptă spre ușa din faţă și o încuie de două ori. Era liniște. Chiar 
fusese ușor. 

— Haide, îi spuse câinelui. E timpul să mergem acasă. 

(J 

— Einar Emil Sunde? 

Einar storcea o lavetă. 

— Da? 

În cafenea erau două femei, fiecare cu o cafea în față. Se uitau lung. Trebui 
să se sprijine de tejghea. Lillian plecase, împreună cu jumătate din mobilă. 
Acustica din camere îi era străină. Acum îi năvăleau poliţiştii în cafenea. Ce-o 
să zică oamenii? Chipul lui lung fu cuprins de teamă și de furie. 

— Trebuie să Îînchideţi și să veniţi cu noi. Avem de vorbit. 

— Despre ce? spuse el, agitat. 

Glasul i se sparse. Era ca un scheunat. 

Merseră cu mașina în tăcere. Umilinţa de a fi trebuit să le ceară celor două 
femei să plece Îl făcuse să transpire. 

— O sătrec direct la subiect, spuse Sejer. 

Erau în biroul lui. 

— Seara târziu, pe 1 septembrie, aţi fost văzut lângă Norevann. Pe mal. 
Aţi fost văzut cu o valiză, pe care ați aruncat-o în lac și apoi ați plecat, în 
mașina dumneavoastră verde. Am recuperat valiza. Aparținea decedatei, 
Poona Bai, care a fost ucisă la Hvitemoen, pe 20 august. 

Capul lui Einar îi căzu în piept, greoi. 

— Mai ştim şi că a fost cu dumneavoastră în cafenea. Deci, Sunde, iată 
întrebarea: de ce aveaţi valiza Poonei? 

Einar suferi o transformare teribilă. În doar câteva minute îi fu răpită 
orice urmă de demnitate. Nu era deloc o priveliște plăcută. 

— Pot să explic, șopti el. 

— Chiar sper că puteți, spuse Sejer. 

— İn seara aceea a venit o femeie la cafenea. Deja v-am spus asta, se înecă 
el. 

— Da? 

— Ca să fie clar... Ce vă zic e adevărul. Ar fi trebuit să vi-l spun de la 
început. Asta e singura mea greșeală! 

— Aştept, spuse Sejer. 

— A stat o vreme cu un ceai în față, în colț, lângă tonomat. Nu o vedeam 
bine şi eram ocupat. Dar am auzit-o tuşind de câteva ori. In momentele 
acelea nu mai era nimeni în cafenea. Eram doar noi. 
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Sejer încuviinţă. 

— Dintr-odată, am auzit un scaun târât pe podea şi zgomot de paşi. La 
scurtă vreme, s-a trântit ușa. Eu goleam mașina de spălat vase, așa că mi-a 
luat o vreme până m-am dus la masă ca să iau cana goală. 

Ridică privirea. 

— Atunci am văzut valiza. 

— O lăsase acolo? 

— Da. Însă plecase. Am rămas o vreme uitându-mă la ea, gândindu-mă că 
era puţin ciudat să uiţi ceva atât de mare. Trebuie să fi fost foarte necăjită. 
Așa că am crezut că poate ieșise să ia aer. Că urma să revină imediat. Dar n-a 
revenit. Așa că am luat-o şi am pus-o în spate, unde a și rămas. Să o fi luat 
acasă, sau ce să fac? Am presupus că se va întoarce după ea. A rămas în 
cafenea peste noapte. Apoi am pus-o în camera frigorifică, fiindcă ocupa 
prea mult spaţiu. 

— Continuați. 

— Îmi amintesc că am auzit despre crimă la radio, a doua zi, dar nu tot. N- 
am auzit că femeia era străină. A durat o vreme până să vină cineva şi să-mi 
spună că victima era posibil să fie pakistaneză sau turcoaică. M-am gândit că 
poate era chiar ea. Și valiza ei se afla în camera mea frigorifică. Mi-am dat 
seama cât de gravă era situația, pentru că fusese în cafeneaua mea şi eram 
singuri. Atunci am început să mă agit. Nu eram sigur că era ea. Dar nu se 
întorsese nimeni după valiză. Așa că mi-am făcut griji. Cu timpul, a devenit 
tot mai rău. Apoi am aflat totul: că era nevasta lui Jomann, pe care o 
cunoscuse în India. lar eu aveam toate lucrurile ei! M-am gândit că oricum 
veţi prinde criminalul, cu sau fără valiză. Nu urma să fie esenţială în anchetă. 
Așa că am decis să scap de ea. Cine m-a văzut? izbucni el. 

Sejer încercă să digere povestea, pe care o percepea drept iritant de 
plauzibilă. Pentru o vreme, cercetă fața stacojie a lui Einar. 

— Cineva care dorește să rămână anonim. 

— Dar trebuie să fie cineva care mă cunoaște! Nu înţeleg. Era întuneric și 
n-am văzut pe nimeni acolo. 

— Sunde, începu Sejer, aplecându-se în față. Sper că-ţi dai seama de 
gravitatea faptelor. Dacă povestea ta se dovedește adevărată, ai ascuns 
informaţii esenţiale pentru anchetă... 

— Dacă e adevărată? scuipă Einar. Evident că e! 

— Pentru noi nu este la fel de evident. 

— Minunat! Acum înţelegeţi de ce nu am sunat! Ştiam că se va ajunge aici. 
Vă aruncaţi după fiecare os, așa cum bănuiam. 

Se întoarse pe scaun, cu spatele la Sejer. 

— L-aţi văzut pe Gøran Seter în ziua sau în seara de 20? 
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— Nu socializăm. Sunt aproape de două ori mai în vârstă decât el. 

— Dar aveaţi ceva de împărțit. 

Cu amărăciune, Einar își dădu seama că sereferea la Lillian. 

— Nu din câte știu eu, spuse el. V-am spus adevărul. Așa s-a întâmplat. 
Mi-am dat seama cât am fost de prost, dar nu am vrut să fiu implicat. 

— E prea târziu, spuse Sejer. Sunteţi cât se poate de implicat. Dacă aţi fi 
sunat imediat, v-am fi eliminat de multă vreme. Așa cum stau lucrurile, 
trebuie să verificăm multe lucruri. Cum ar fi mașina și casa dumneavoastră. 

— Nu, la naiba! strigă el. 

— Da, la naiba, Sunde. Și, între timp, aşteptaţi aici. 

— Doar nu vreţi să spuneţi să rămân aici peste noapte? 

— Veţi rămâne cât timp e necesar. 

— Nu, în niciun caz. Am copii! 

— Atunci, va trebui să le povestiți ce mi-aţi povestit mie acum. Diferenţa 
este că ei vă vor ierta.Eu nu. 

Se ridică şi plecă. Einar rămase pe scaun, șocat. Doamne, se gândi, ce-am 
făcut? 

(J 

Patru poliţişti cercetară casa lui Einar Sunde. Skarre se duse direct în 
dormitor. Un dulap mare conținea lenjeria de pat și prosoapele. Era limpede 
că o parte din conținut fusese luat, fiindcă era doar pe jumătate plin. Cercetă 
mormanele de cearșafuri şi găsi în curând ce căuta. Era o husă de pilotă cu 
nuferi. Nuferii lui Monet. Poate că Gøran spunea adevărul. Poate că fusese 
acolo în noaptea de 20. Sau poate-şi amintise modelul din altă noapte, ca să 
îi servească drept alibi. Oricum ar fi fost, era ciudat. Tractară mașina lui 
Einar, pentru prelevarea probelor. Căutară amănunţit şi nu găsiră nimic. 
Cum era posibil: a o persoană educată, care stătea pe propriile picioare, să 
fie atât de proastă? Nu era oare dovada unei aroganţe supreme? Skarre se 
gândi la cămaşa de noapte frumoasă, la lenjeria și la săculeţul pe care le 
cumpărase Poona, în onoarea lui Gunder şi pe care Sunde le aruncase în lac. 
Ce fel de om era, de fapt, Einar Sunde? 

— Cel mai rău e că îl cred, spuse Sejer mai târziu, la secţie. Skarre 
deschise o fereastră şi se aşeză pe pervaz să fumeze. 

— Deci îl laşi să plece? 

— Da. 

— Gøran e omul? 

— Sunt sigur. Dar are un instinct de supravieţuire puternic. Condiţia 
fizică îl ajută mult. 

— Din punctul meu de vedere, n-am încredere în Lillian Sunde, spuse 
Skarre, şi îi povesti despre lenjeria verde. 
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— OK. Are un set de lenjerie de felul ăsta. A fost cândva acolo și l-a 
remarcat. Nu mă îndoiesc că se vedeau. Există zvonuri care dau credibilitate 
acestui fapt. Dar în seara aceea nu a fost acolo. Ulla i-a dat papucii, așa că el a 
plecat furios. A sunat-o pe Lillian, care l-a respins şi ea. Avea încă greutăţile 
în mașină. Poona era singură la marginea drumului. S-a oprit să discute cu 
ea. Poate s-a oferit să o ducă acasă la Jomann. Apoi, i-a făcut avansuri, dar ea 
s-a speriat. L-a cuprins furia. N-a văzut niciodată valiza, iar acum știm și de 
ce. Era la cafenea. Apoi a ucis-o. A fugit, cuprins de panică, și și-a schimbat 
hainele. S-a îmbrăcat din nou cu hainele purtate la sală. A ajuns acasă la ora 
23:00 şi i-a spus mamei lui că a stat cu nepotul Ullei. Știm că n-a fost așa. 
Forma și greutatea gaterelor lui ar fi putut provoca rănile Poonei. Praful alb 
e de la sală, pentru că nu știm la ce altceva folosește pudra de magneziu. Nu 
înţelege iubirea. Ori are o femeie, ori n-o are. E incapabil să vorbească 
despre emoţiile sale. E obsedat de sex și de cum se prezintă în faţa femeilor. 
Pare mereu bine dispus, zâmbeşte, se descurcă în cercurile în care se 
învârte, dar bănuiesc că e răutăcios și simplist. Nu are abilitatea de a 
empatiza cu sentimentele altora. 

— Ai descris un psihopat. 

— E termenul folosit de tine, nu de mine, și e un termen cu care încă nu 
am ajuns să mă Împac. 

— Aşadar o să continui să-l macini psihic până mărturisește? 

— Încerc să-l aduc într-un punct în care să înțeleagă că trebuie să 
mărturisească. Ca să meargă mai departe. 

— Şi dacă nu merge? Avem suficient ca să convingem la tribunal? 

— Probabil că nu, și asta mă îngrijorează. 

— Cum e posibil să mutilezi pe cineva în halul ăsta fără să lași nicio 
urmă? 

— Se întâmplă mereu. 

— Nu e nici urmă de Poona în mașina lui. Nici urmă de fibră sau de păr. 
N-ar fi trebuit să găsim ceva? 

— Purta mătase. Nu lasă aţe aşa ca lâna, de exemplu. Părul ei era împletit 
strâns. 

— Ce-a făcut cu greutățile? 

— Nu ştiu. N-am aflat nimic despre ele. Avea mai multe seturi. Poate c-a 
scăpat de cele pe care le-a folosit să o ucidă. Vreau să vorbesc cu niște 
oameni. Adu-i aici cât mai repede: Ulla Mark, Linda Carling, Ole Gunwald, 
Anders Kolding, Kalle Moe și Lillian Sunde. 

Se uită la Skarre. 

— Altceva? A sunat Sara? 

— Da. Kollberg încă zace întins în faţa șemineului. 
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Când intră în living, câinele ridică privirea îndurerată spre el. Încercă să 
se ridice, dar renunţă. Sejer rămase în picioare, privindu-l descurajat. Sara 
ieşi din bucătărie. 

— Cred că va trebui să îl obligăm. Câtă vreme continuăm să îl hrănim, nu 
se va strădui. 

Împreună, încercară să-l ridice pe Kollberg. Sara era în față şi Sejer în 
spate. Labele îi alunecau. Dar continuară să-l susțină. Începu să scheaune şi 
se prăbuşi. ÎI ridicară iar şi se întâmplă la fel. Încerca să le facă pe plac ca să-l 
lase în pace, dar ei nu se lăsau. Îl ridicau iar și iar. Sara găsi o bucată de 
covor ca să-l împiedice să mai alunece. Funcţionă. Trupul câinelui tremura 
când cele 50 de kilograme se sprijiniră pe labele lui. 

— Măcar îşi susține o fracțiune din propria greutate, spuse Sejer, vesel. 

Sara îşi şterse sudoarea de pe față. Bretonul ei lung îi tot cădea în ochi. 
Începu să râdă. 

— Haide, grăsane! strigă ea. 

Râseră amândoi. Încurajat de buna dispoziţie din jurul lui, Kollberg se 
împinse de la podea și rămase ridicat câteva secunde. Apoi îi dădură drumul 
iar şi el căzu, lătrând bucuros. 

— Minunat! strigă Sara! 

Sejer îi aruncă o privire şocată. O să reușească. Avem nevoie de mai multe 
exerciții pentru el, să le facă zilnic. Nu renunțăm. 

— Aduc un cârnat, spuse Sejer vesel și se îndreptă spre frigider. 

Intre timp, Kollberg reușise să facă o jumătate de pas pe podea. Sejer se 
întoarse cu un pahar de whisky într-o mână și cu o bucată de cârnat în 
cealaltă. Se opri lângă Kollberg și zâmbi larg. Sara chicotea. 

— Ce-ai păţit? întrebă el. 

— Arăţi ca un copil mare spuse ea. Și nu ai nicio mână liberă, așa că pot 
face tot ce vreau cu tine. 

Fu salvat de telefon. Îi aruncă lui Kollberg cârnatul și răspunse. 

— l-am contactat pe toţi, spuse Skarre. Vor fi mâine aici, unul după altul. 
Cu excepţia lui Anders Kolding. 

— Explică. 

— A luat-o la sănătoasa, şi-a lăsat soţia şi tot. E în Suedia, cred. Se pare că 
ar avea o soră acolo. Mă întreb ce înseamnă asta. 

— Copilul are colici, spuse Sejer. Cred că n-a mai suportat. 

— Ce fătălău! Vrei să spui că-l lăsăm În pace? 

— Normal că nu. Dă de el! 

Închise și bău whisky-ul dintr-o sorbitură. 
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— Doamne fereşte! exclamă Sara. Cred că e cel mai indecent lucru despre 
care știu că l-ai făcut vreodată. 

Sejer simţea că ia foc. 

— Să sper la mai mult? zâmbi ea. 

— De ce aş vrea să fiu indecent? întrebă el. 

— Poate fi interesant, ştii? 

Se apropie de el. 

— Nu ştii cum să faci asta, spuse ea. N-ai idee ce înseamnă indecenţă. Și e 
în regulă. 

Îi mângâie repede obrazul. 

— Chiar este. 


VP - 184 


Capitolul 22 


Linda tremura în pat când îşi descoperise Jacob cauciucurile tăiate. În 
mintea ei, era acolo şi îl consola. Mai târziu, cumpără un cuţit de vânătoare 
cu lama lungă. Mânerul era din lemn de arin. Îl puse într-un sertar al 
noptierei și deveni atât de important pentru ea, încât trăgea mereu sertarul 
să îl privească. Admira iar şi iar oţelul sclipitor. Încerca să-şi imagineze lama 
pătată de sângele lui Jacob. Imaginea era atât de puternică, încât o treceau 
valuri de căldură. Când s-ar fi prăbuşit la picioarele ei, ea ar fi închis ochii, s- 
ar fi izolat de restul lumii şi de restul vieţii. Ar fi trăit doar pentru clipa în 
care își dădea el ultima suflare. El ar fi privit-o în ochi și, poate, cu ultima 
suflare, ar fi înţeles totul. Că greșise cumplit. Că ar fi trebuit să o accepte. 
Linda ținea cuțitul în mâini şi i se părea deja natural. Nu stabilise o zi, dar 
voia să-l aștepte pe coridor. 

Când ar fi murit, în cele din urmă, ea voia să cheme poliţia și să le spună 
unde se afla el - anonim, firește. Nu doar că-i va aparţine ei pe vecie, dar 
cazul nu va fi soluționat niciodată, nu până ce ea n-ar fi îmbătrânit, fără să se 
căsătorească vreodată. Atunci şi-ar fi scris povestea într-o scrisoare și ar fi 
trimis-o ziarelor. Ar fi devenit nemuritoare. Oamenii şi-ar fi dat seama că n- 
ar fi trebuit s-o subestimeze. Se simţea îmbătată cu propria putere și își 
dădu seama că numai acum își cunoscuse forța adevărată. Era suficient de 
puternică să se opună tuturor. Nu îi mai era teamă de nimic. Dacă Gøran 
ieșea din închisoare și voia s-o omoare, avea să-i zâmbească în beznă. 
Bărbatul din Elvestad neagă toate acuzaţiile, citi ea, stând lângă măsuţa pe 
care se afla o cană cu ceai. Decupă articolul și îl puse în dosarul de plastic. 
Apoi atenţia îi fu atrasă de un alt articol, de la pagina 4: „Bărbat (29 de ani) 
găsit înjunghiat pe strada Oslo. Decedat ulterior din cauza rănilor. A fost 
găsit sângerând pe strada din faţa restaurantului Red Mill. Victima a fost 
înjunghiată de câteva ori și a murit la spital, fără a-și recăpăta cunoştinţa. Nu 
au existat martori. Bărbatul nu a fost identificat. Poliţia nu are nicio pistă”. 
Privirea i se mută la fereastră, să admire cerul de toamnă. Un asemenea 
paragraf avea să apară în ziare după moartea lui Jacob. Era un semn. Începu 
să tremure. Decupă paragraful și îl puse alături de celelalte, în dosar. Ce 
chestie, să apară pur şi simplu în ziar! 

Dintr-odată, i se formă o idee în minte. Scoase paragraful din dosar şi găsi 
un plic. Puse articolul în el şi linse plicul. Scrise adresa lui Jacob pe el. Era ca 
o declaraţie de dragoste. Apoi se gândi că putea fi identificată. Avea scrisul 
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de mână recognoscibil - un scris de fetiță, cu litere rotunjite. Deschise plicul, 
găsi altul. Scrise din nou adresa cu litere rigide, deloc asemănătoare cu 
scrisul ei. O putea pune la poştă în oraş. Era mai bine decât să fie ştampila 
poştei din Elvestad. Nu, n-o s-o trimită deloc, o să i-o lase direct în cutia 
poştală. În cutia poştală de jos, din casa scării. Ha, ce-l va mai pune pe 
gânduri! Va răsuci pe toate părţile articolul și plicul, le va pune jos, le va lua 
din nou. Poate le va păstra. Le va arăta colegilor. Linda se simţea încântată 
de ingeniozitatea ei. Uneori, viața se desfășura ca un covor roșu. Se duse la 
baie. Se privi în oglindă. Își dădu părul la o parte de pe frunte și-l strânse cu 
un elastic. Acum părea mai matură. Alergă în dormitor și deschise dulapul. 
Alese un pulover negru și pantaloni negri. Fața ei palidă părea lipsită de 
culoare pe lângă hainele negre. Arăta dramatic. Îşi scoase toate bijuteriile. 
Cercei, lănțişor, inele. Rămase doar faţa palidă. Părul prins la spate. Încuie 
ușa după ea și se apropie de staţia de autobuz, vârându-și plicul în sutien. La 
început, hârtia i se păru rece pe piele, dar se încălzi curând. Mâinile lui Jacob 
aveau să atingă plicul alb, care-i fusese aproape de inimă. Acum bătea cu 
putere. Simţi că i se întăresc sfârcurile. Poate că plicul mirosea deja ca ea. 
Simţi firele de păr de la ceafă ridicându-i-se, cele pe care nu le prinsese în 
elastic. Ajunse autobuzul. Ea se așeză și începu să viseze. Nimeni nu vorbi cu 
ea. Dacă ar fi încercat, s-ar fi întors şi ar fi privit prin ei, cu ochi sticloşi. 
(J 

— Bună, Marie, spuse Gunder. Să știi că nu ţi-am spus ceva. Poate fiindcă 
tot sper că auzi, deși știu că nu. Accidentul, Marie. Cel din cauza căruia ești 
aici. Celălalt șofer a murit. Acum a fost îngropat, iar eu m-am dus la 
înmormântare. Am stat în spate, în ultima strană. Mulţi plângeau. Slujba s-a 
încheiat în biserică; mulţi preferă aşa. M-am strecurat afară și m-am dus la 
mașină. Mi s-a părut corect să fiu acolo, dar nu multă vreme. În fond, nu 
fusesem invitat. Apoi, după mine a venit o femeie care m-a strigat și trebuie 
să recunosc că am tresărit. Era văduva lui, Marie. Cam de vârsta ta. Îmi pare 
foarte rău, a spus ea, dar cunosc pe toată lumea din biserică, însă nu şi pe 
dumneavoastră. l-am spus că sunt fratele tău. Nu știu la ce mă așteptasem. 
Să se înfurie sau să fie jenată? Dar n-a fost. Avea ochii în lacrimi. Ce face sora 
dumneavoastră? m-a întrebat. 

Am fost foarte mișcat. Nu ştiu, i-am spus. Nu știm dacă-și va recăpăta 
cunoştinţa. Apoi, mi-a atins braţul şi a zâmbit. Oamenii sunt mult mai buni 
decât par a fi, Marie. Dar iată şi cel mai important lucru. Poona a fost 
îngropată ieri. A fost foarte frumos și ar fi trebuit să fii și tu acolo. N-au fost 
mulți oameni, unii au venit doar de curiozitate, dar nu contează. Au fost și 
doi poliţişti. Dar să fi văzut biserica! Vicarul s-a albit când a intrat și a văzut 
sicriul colorat. Am fost la un florar din Oslo, un adevărat artist al florilor. Mi- 
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am zis că numai ce-i mai bun e suficient. Nu am vrut ce comandă oamenii de 
obicei pentru înmormântări. Buchete roz sau albăstrui. Am vrut ghirlande 
imense, din flori galbene și portocalii. Ceva cu adevărat indian, dacă mă 
înţelegi. Era foarte încântat. Să fi văzut rezultatul! Temperatura din biserică 
a crescut cu câteva grade. Erau ca nişte flăcări care-i dansau pe sicriul de 
mahon negru. A fost muzică indiană. Cred că fratelui ei i-ar fi plăcut. 

Am fost şase purtători de sicriu și, la început, am fost cam agitat. Dacă nu 
eram suficienți? Dar a ajutat și Karsten, îți vine sau nu să crezi! Și Kalle, și eu, 
şi Bjørnsson de la muncă. Și doi polițiști. Am cântat pentru Poona. Știi ce 
voce frumoasă are Kalle? N-am invitat pe nimeni acasă. M-am gândit că 
poate Karsten se va invita el singur, dar a plecat repede. Nu e ușor pentru el. 
E atât de speriat! Eu nu mă mai tem de nimic. Nici de Dumnezeu, nici de 
diavol, nici de moarte. Asta îmi place. lau fiecare zi aşa cum o primesc. 

M-am întors la muncă. De aceea am venit aşa târziu. Tânărul Bjarnsson e, 
de fapt, un tip în regulă. M-am bucurat să îl revăd. La început, lumea s-a 
purtat niţel ciudat, fiindcă nu ştiau ce să spună. Dar s-au relaxat. Cred că 
acum mă respectă. Tot ce s-a întâmplat i-a făcut să mă privească într-o nouă 
lumină. Svarstad a venit și el, probabil din curiozitate. Dar a fost amabil. E 
foarte încântat de Quadrant, fiindcă e singurul fermier din district care are 
aşa ceva. 

Azi am cumpărat un pui. N-am fost niciodată aventuros în bucătărie, dar 
m-am dus la prăvălia aceea cu specialități și am cerut condimente. Nu a ieșit 
roşu precum cel gătit de Poona, dar mi-a amintit de mâncarea din Tandel's 
Tandoori. Ştiai că își colorează mâncarea? Aici ni se pare nedemn de noi. Mi 
se pare extraordinar că poţi supraviețui doar cu picăturile acelea care-ţi 
intră în vene. Mi se pare lapte degresat, dar doctorul spune că e un amestec 
de zahăr, grăsime şi proteine. Karsten vine mâine în vizită. Cred că nu prea 
vrea. Dar n-am idee ce face cât timp stă singur aici. Poate că vorbeşte verzi și 
uscate? Deşi mă îndoiesc. Am bănuiala că, după ce te trezeşti, pe mine mă 
vor suna, deși el e soțul tău. 

Dorm bine noaptea. Simt o tristeţe și mi se pare că am luat în greutate 
dar, de fapt, am slăbit câteva kilograme. Dar mă adun și încerc să-mi 
amintesc că după iarnă vine din nou primăvara. Că atunci voi face miracole 
cu mormântul Poonei. Nu-ţi oferă mult spaţiu, dar Dumnezeu mi-e martor că 
voi face tot ce-mi stă în puteri. Am grijă mare de puţinele ei posesiuni. De 
hainele din valiză, de borseta în formă de banană și de bijuterii. Broşa pe 
care a purtat-o în sicriu şi aceeași ținută de la căsătorie. Ca un ghețar în apă 
- turcoaz profund. Îmi amintesc faţa ei. Acum e distrusă, știu, pentru că a 
lovit-o cu o piatră. Sau așa ceva, nu sunt siguri. Dar nu mă supără, fiindcă nu 
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am văzut-o așa că nici nu cred. Nu crezi că e un lucru bun că oamenii pot 
crede ce vor, Marie? 
e 

Sejer citi raportul lui Skarre după ultimele interogatorii. Anders Kolding 
fusese găsit în apartamentul surorii lui din Gothenburg, ușor beat, dar 
capabil să dea explicaţii. Spusese că avea nevoie de o pauză. Nu fugise de 
nimic. Nu, n-am făcut stânga, dar e adevărat că mi-am stins lumina. Nu 
voiam să fiu oprit şi să risc o cursă în direcţia greșită. Am condus direct în 
oraş! Ulla Mark a recunoscut că o rupsese cu Gøran de câteva ori. Se 
întorsese mereu la el, dar de data asta nu mai voia. Da, uneori îşi ținea 
greutăţile și alte echipamente în mașină. Dacă Adonis era aglomerat, nu voia 
să aştepte după aparate. Lillian Sunde continua să nege că avusese vreo 
legătură cu acuzatul. Ştia zvonurile, dar așa era Elvestad, radio-șanţ. Cineva 
îi văzuse atunci, la discotecă. Linda Carling repetase, cuvânt cu cuvânt, 
declaraţia anterioară. Un bărbat blond în cămașă albă, care alerga după o 
femeie cu haine închise la culoare. „O mașină roşie era parcată la marginea 
drumului. Semăna cu un Golf”. Karen Krantz, prietena Lindei, era sigură că 
se puteau baza pe declaraţia ei. Era îngrozită să nu fi zis ceva greşit, spusese 
ea. Deci ce vă spune, asta a văzut. Ole Gunwald era sigur că auzise de două 
ori zgomotul unei maşini care pornea. Cam la 15 minute distanţă. De ce de 
două ori? se întrebă Sejer. 

Zi după zi, oră de oră, Gøran era interogat de Sejer. Gøran știa pe de rost 
fiecare tăietură şi zgârietură de pe masă. Toate urmele de pe tavan, toate 
crăpăturile din pereţi. Extenuarea îl lovea în valuri. Oboseala îi tăia 
respirația. Ajunse să recunoască o criză dinainte, după felul cum îi dădea 
târcoale. Atunci punea capul pe masă, să se odihnească. Sejer îl lăsa. Uneori, 
îi spunea poveşti, iar Garan asculta. Nu mai existau trecut și viitor, ci doar 
ziua aceea de 20 august. Şi pajiştea de la Hvitemoen, la nesfârșit. Noi idei, 
noi unghiuri, salturi bruște și imprevizibile. Eram cu Lillian. Spusese asta de 
multe ori, dar acum nu mai credea nici el. Lillian neagă. De ce spune asta? 20 
august. Era singur în mașină, conducând pe drum. Imagini cumplite. Dar 
erau propriile lui amintiri sau era ceva imaginar? Îi fuseseră plantate în 
minte de bărbatul încăpățânat îmbrăcat în cenușiu? Icni. Capul îi căzu pe 
masă, greu şi scăldat de sudoare. 

— Pot să te ajut să descoperi adevărul, spunea Sejer. Dar trebuie să vrei. 

— Lasă-mă în pace, răspundea Garan. 

Uneori simţea că i se umflă ceva în gură, odată cu teama intuitivă că ar fi 
lăsat garda jos dacă s-ar fi deschis și ar fi scuipat cuvintele, o dată pentru 
totdeauna. 
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— Câinele meu și-a revenit, spuse Sejer. Lipăie și a început să şi mănânce 
puţin. A fost o mare ușurare. Mă simt mult mai bine. 

Asta îl făcu pe Garan să icnească. 

— Trebuie să mă antrenez, zise el. Înnebunesc când nu o fac! 

— Mai târziu, Gøran. Mai târziu. Nu-ţi vom refuza nimic. Sală. Aer 
proaspăt. Vizite. Ziare, televizor. Poate chiar și un PC. Dar avem treabă, mai 
întâi. 

— Sunt blocat, se plânse el. Nu-mi amintesc. 

— Ține doar de voinţă. Trebuie să treci un prag. Câtă vreme stai și speri 
c-a fost doar un coșmar, nu îţi vei permite să îți amintești. 

Garan îşi îngropă capul în mânecile bluzei. 

— Dar dacă nu-mi amintesc? scânci el. 

— Dacă n-ai fost tu, vom ști, Gøran. Din cercetările noastre. Din ce spui tu. 

— Totul e încurcat. 

— Erai cu cineva? 

— Nu. 

— L-ai rugat pe Einar să te ajute să scapi de valiză? 

— Nu avea valiză! 

Cuvintele răsunară în cameră. Îi scăpaseră involuntar de pe buze. Sejer 
simţi un fior pe spate. Acum își amintea. O vedea mergând. 

Nu avea valiză! 

— Dar borseta? spuse el, calm. Îți aminteşti borseta? 

— Era galbenă, mârâi Gøran. Avea formă de banană, futu-i. 

— Da, spuse Sejer încet. Uite-o cum vine. Vezi banana galbenă. Făcea 
autostopul? 

— Nu. Mergea pe lângă drum. A auzit mașina și s-a oprit. M-am întrebat 
de ce și am frânat automat. Am crezut că poate întreabă cum să ajungă 
undeva. Dar ea a întrebat de Jomann. Dacă-l cunosc. Am spus că nu, dar că 
ştiu cine era. Că o pot duce eu. Ea s-a urcat, direct pe locul din dreapta. 

— Nu este acasă. Ne putem uita, am spus eu, și am întrebat-o ce făcea 
acolo. 

Garan vorbea cu masa. Sejer asculta. Nu îndrăznea nici să respire. 

— Este soţul meu, a zis ea zâmbind, cu borseta în mâini. 

— Pe naiba! am râs eu. Ticălosul ăla bătrân! 

A părut jignită. 

— Nu e politicos. Nu ești foarte politicos, mi-a spus. 

— Nu, am zis eu. Nu sunt foarte politicos, la dracu’. Mai ales nu azi. Și nici 
femeile nu sunt. 
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Garan se opri. Sejer simţi că îi tremură tot corpul. Era martor la povestea 
reală. Asta îl făcea să se simtă și trist şi ușurat, în același timp. O cruzime pe 
care nu voia să o vadă, dar la care era părtaş. Poate pentru totdeauna. 

— Îmi amintesc coada ei, spuse Garan. Am vrut s-o trag de ea. 

— De ce? spuse Sejer. 

— Era atât de lungă, de groasă, detentantă. 

— Eşti furios? m-a întrebat, precaută, iar eu am zis: 

— Da, foarte. Voi, femeile, sunteţi atât de înțepate. 

Apoi, a făcut o mutră ciudată și a tăcut. 

— Sau poate că nu sunteţi înțelepte? Nu dacă ești pregătită pentru 
bătrânul Gunder, caz în care ar trebui să fiu destul de bun pentru tine. 

S-a uitat la mine fără expresie. A început să-și facă de lucru cu portiera. 
Am zis s-o lase dracului în pace, dar ea s-a speriat şi a tras și a împins ca o 
nebună, iar eu m-am gândit că-i una dintre femeile alea isterice, care nu ştiu 
ce vor. Mai întâi vrea în maşină, apoi vrea să coboare. Așa că am condus mai 
departe. Am trecut pe lângă casa lui Gunder, iar ea s-a uitat la mine agitată. A 
Început să strige. Așa că am frânat brusc. Nu purta centură și s-a lovit de 
parbriz. 

Nu tare, dar a început să bocească. 

Gøran inspiră adânc. Sejer își imagină mașina, aşezată pieziş pe drum, și 
pe femeia agilă, palidă de teamă, cu o mână dusă la frunte. 

Vocea lui Gøran se schimbă brusc. Deveni lipsită de viață, aproape ca și 
cum ar fi comentat din exterior. Se îndreptă în scaun și îl privi pe Sejer. 

— Femeile din India au la fel de mult spaţiu acolo jos ca norvegiencele? 
am întrebat-o, și mi-am băgat mâna între coapsele ei. A luat-o razna. 
Complet. A deschis ușa și s-a împleticit afară. 

A alergat pe pajiște, îngrozită. 

Și Linda, se gândi Sejer, se apropie pe bicicletă. Poate că dă să ia curba. 
Din clipă în clipă, va vedea mașina. 

— Am luat o greutate de pe bancheta din spate și am alergat după ea, 
spuse Garan. Sunt în formă. Era ușor să alerg și mă excita, dar şi ea era 
rapidă. Alerga ca un nenorocit de iepure prin iarbă. Am prins-o la liziera 
pădurii. A fost ciudat. Am văzut lumină la fereastra lui Gunwald. Dar nu-mi 
păsa. 

— A ţipat? întrebă Sejer. 
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— Nu. Era ocupată să fugă. Tot ce auzeam erau picioarele ei prin iarbă și 
propria-mi respirație. 

— Deci ai prins-o. Ce ai făcut apoi? 

— Nu mai știu. 

— Ba da, ştii. Ce simţeai? 

— Mă simţeam incredibil de puternic. Îmi luase foc corpul. Și ea era 
jalnică. 

— Cum așa? 

— Totul era jalnic. Că se ducea la Jomann. Cum arăta. Hainele, bijuteriile. 
Toţi ciucurii ăia. Nici tânără nu era. 

— Avea 38 de ani, spuse Sejer. 

— Da, aşa scria în ziar. 

— De ce ai lovit-o? 

— De ce? Aveam greutatea în mână. Și-a acoperit capul cu mâinile şi a 
aşteptat lovitura. 

— Dece nu te-ai întors să pleci? 

— Nu puteam. 

— Trebuie să știu de ce. 

— Pentru că îmi atinsesem culmea. Abia puteam respira. 

— Ai lovit-o de multe ori? 

— Nu cred. 

— După ce s-a prăbușit, ai putut respira iar? 

— Da. 

— S-a ridicat, Garan? 

— Ce? 

— Te-ai jucat cu ea? 

— Nu. Voiam doar să termin treaba. 

— În poiană erau urme pestetot. Trebuie să înțelegem. 

— Dar nu îmi mai amintesc. 

— Să continuăm. Ce ai tăcut când ai văzut că zăcea în iarbă? 

— M-am dus spre Norevann. 

— Ce ai făcut cu hainele? 

— Le-am aruncat în lac. 

— Te-ai îmbrăcat cu hainele de sală? 

— Aşa cred. 

— Şi greutăţile? 

— În mașină. Una avea sânge pe ea. 

— Aveai zgârieturi pe față. Te-a zgâriat? 

— Nu cred. M-a lovit cu pumnii în piept. 

— Cât timp ai stat lângă lac, Gøran? 
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— Nu ştiu. 

— Îți aminteşti la cete gândeai când te-ai întors în maşină? 

— Mi-e greu. M-am dus la Lillian. 

— lar amesteci realitatea cu ficțiunea. 

— Dar aşa a fost. Am văzut-o în oglindă. Mi-a făcut semn de la geam, 
ascunsă după perdea. 

— De ce te-ai întors la locul faptei? 

— M-am întors? 

— Pierduseși ceva? Pe care trebuia să îl găsești? 

Garan clătină din cap. 

— Nu. M-a cuprins panica. Dacă mai trăia şi vorbea? Așa că m-am ridicat 
şi m-am întors la maşină. Am condus înapoi. Am văzut-o. Se împleticea prin 
poiană, ca o femeie beată. Un coşmar. Nu-mi venea să cred că încă mai trăia. 

— Continuă. 

— Striga după ajutor, dar foarte slab. Aproape își pierduse vocea. Atunci 
m-a văzut. A fost ciudat, dar a ridicat o mână și a cerut ajutor. Nu m-a 
recunoscut. 

— Fiindcă îţi schimbaseși hainele. 

— Da, sigur. 

Îşi pierdu o clipă concentrarea. 

— A căzut în iarbă. Era într-un loc complet diferit de unde o lăsasem. Am 
luat una dintre greutăți și am fugit iar pe pajiște. M-am uitat la ea. M-a 
recunoscut. Ochii ei, în clipa aceea, erau de nedescris. A strigat după ajutor, 
cred, într-o limbă străină. Poate se ruga. Apoi am lovit-o de multe ori. Cred 
că m-am gândit cât de ciudat era că o persoană putea avea atâta viaţă. Dar n- 
a mai mişcat. 

— Gantera, Gøran - ce-ai făcut cu ea? 

— Nu-mi amintesc. Cred c-am aruncat-o în lac. 

— Deci te-ai întors la Norevann? 

— Nu. Da. Nu știu. 

— Apoi? 

— Am condus o vreme. 

— Apoi te-ai dus acasă. Ce s-a întâmplat? 

— Am vorbit cu mama. Am făcut un duș. 

— Hainele tale de sală? 

— Le-am pus în maşina de spălat. După aceea, le-am aruncat. Nu le-am 
putut curăța. 

— Gândeşte-te la femeie. Ții minte ce purta? 

— Ceva închis la culoare. 

— Îţi aminteşti părul ei? 
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— Era indiană. Cred că era negru. 

— Purta cercei? Îți aminteşti? 

— Nu. 

— Mâinile cu carete-a lovit. 

— Maronii. 

— Cu inele? 

— Nu mai știu. 

Căzu cu capul pe masă. 

— Mărturiseşti că ai ucis-o pe Poona Bai? Pe 20 august, la ora 21:00? 

— Dacă mărturisesc? spuse Garan, speriat. 

Parcă se trezise brusc. 

— Nu ştiu. M-ai întrebat de imagini și ţi-am spus. 

Sejer îl privea calm. 

— Ce să scriu în raport, Garan? Că acelea sunt imaginile pe care le ai 
despre uciderea Poonei? 

— Da, ceva de genul. Dacă e OK. 

— Nu mi-e foarte clar, spuse încet Sejer. Mărturisești? 

— Să mărturisesc? 

Din nou aceeași expresie temătoare în ochii lui Garan. 

— Cum crezi că sună tot ce mi-ai spus? 

— Nu ştiu, spuse Garan. 

— Mi-ai oferit imagini. Sunt ele și amintiri? 

— Aşa cred. 

— Amintirile tale din 20 august. O încercare autentică de a reconstitui ce 
s-a întâmplat între tine și Poona Bai? 

— Da, așa cred. 

— Deci ce mi-ai spus, Gøran? 

Gøran se aplecă peste masă. Disperat, îşi înfipse dinţii în mâneca bluzei. 

— Am mărturisit, spuse el. Am mărturisit. 
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Capitolul 23 


Friis încerca să se controleze. 

— Îţi dai seama ce ai făcut? spuse el răguşit. Pricepi cât este de grav? 

— Da, spuse Garan. 

Zăcea pe pat, moțăind. Era complet calm. 

— Ai mărturisit cea mai gravă dintre crime, cu o pedeapsă pe măsură. În 
ciuda faptului că poliția n-are nici cea mai vagă urmă de dovadă. E sub 
semnul întrebării dacă ar putea construi un caz cu o bază atât de șubredă. În 
plus, trebuie să găsească un juriu dispus să te condamne doar pe baza 
presupunerilor și a probelor indirecte. 

Se plimba de colo-colo, furios. 

— Înţelegi ce-ai făcut? 

Gøran se uită la Friis, surprins. 

— Şi dacă am făcut-o eu? 

— Dacă? Ai spus că ești nevinovat. Te-ai răzgândit? 

— Nu-mi mai pasă. Poate că am făcut-o. Am stat în camera aia multe ore 
şi m-am gândit la multe lucruri. Nu mai recunosc adevărul. Totul e adevărat 
şi nimic nu este. Nu pot să mă antrenez și mă simt ca şi cum aș fi drogat. 

— Au pus presiune pe tine, spuse Friis. Te rog să-ţi retragi mărturisirea. 

— Ai fi putut să stai cu mine! Așa cum ţi-am cerut! E dreptul meu! 

— Nu e o strategie bună, spuse Friis. E mai bine ca eu să nu știu ce s-a 
întâmplat acolo. Așa pot să critic metodele lui Sejer. Mă auzi? Vreau să-ţi 
retragi mărturisirea. 

Gøran îl privi uimit. 

— Nu e cam târziu? 

Friis începu din nou să se plimbe. 

— l-ai oferit lui Sejer ce-și dorea. Mărturisirea. 

— Cauţi adevărul? 

— Încerc să-ţi salvez pielea! spuse Friis aspru. Este treaba mea şi la asta 
mă pricep. Cerule, ești tânăr! Dacă te condamnă, o să stai la zdup multă 
vreme. Cei mai buni ani din viaţă. Gândeşte-te! 

Gøran se întoarse spre perete. 

— Poţi pleca și la naiba cu asta. 

Friis se așeză lângă el. 

— Nu, spuse el, nu plec. Ai mărturisit sub presiune o crimă pe care n-ai 
comis-o. Sejer e mai în vârstă și reprezintă autoritatea. Ţi-a exploatat 
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tinerețea. Este un avort al justiţiei. Eşti complet spălat pe creier. Vom 
retrage mărturisirea și vor trebui să se descurce. Acum odihnește-te. Mai 
avem mult de luptat. 

— Trebuie să vorbeşti cu ai mei. 

& 

Faptul că mărturisirea abia ce fusese publicată când ziarele trebuiră să-şi 
informeze cititorii că fusese retrasă, îi făcu pe cei care citeau presa la 
Cafeneaua lui Einar să caşte ochii. Cei care se îndoiau și care-i susținuseră 
nevinovăția se simțeau trădaţi. În adâncul inimii, nu le venea să creadă că un 
tânăr ar putea mărturisi cum zdrobise capul unei femei într-o poiană, fără să 
o fi făcut. Simţeau că li se face rău doar gândindu-se la asta. Gøran nu era 
cine credeau ei că era. Nu pricepeau argumentele juridice și tehnice din 
articole, unde erau arătate exemple de oameni care mărturisiseră crime şi 
multe fapte pe care nu le comiseseră. Un ziar prezenta mai multe cazuri. Se 
gândiră şi simţiră că era imposibil şi că oamenii dintr-un juriu ar crede la fel. 

Cafeneaua era tăcută. Fără dezbateri. Doar oameni care-și puneau 
întrebări. Mode zise că nu, pentru Dumnezeu, n-aș fi crezut. Nudel tăcea și 
Frank clătina din capul lui mare. Ce naiba să creadă? Ole Gunwald era 
ușurat. Arătase cu degetul spre Einar, care se dovedise la fel de nevinovat ca 
zăpada. E drept, aşa crezuse și despre tânărul Seter, dar nu avea suficientă 
imaginaţie să accepte ideea unui tânăr furios, prea puternic, care fusese 
respins de iubita lui. Şi apoi de amantă, așa se zicea. Cum titraseră ziarele? 
„Un ucigaș cu o forță brutală”. 

Gunder răspunsese de două ori la telefon ca să asculte explicaţiile lui 
Sejer. Prima dată îi spusese că, în sfârşit, ajunseseră la un rezultat, iar numai 
după câteva ore îl sunase ca să-l anunţe că mărturia fusese retrasă, ceea ce 
nu-l îngrijora pe inspector, pentru că mărturia cântărea greu. Sperăm ca 
Garan să fie condamnat, spusese Sejer, părând convingător. Gunder îi 
mulțumise, dar nu mai voia să audă nimic despre asta. Voia doar să se 
termine totul. 

— Ce vă face sora? 

— Nicio schimbare. 

— Nu renunțați. 

— Nu. Nu mai am pe altcineva. 

Gunder se gândi o vreme. Voia să spună ceva. 

— Am primit o scrisoare de la fratele Poonei. E în sertar. O scrisoare de la 
Poona, pentru el, după nunta noastră. l-a povestit totul. S-a gândit că o 
vreau. 

— V-a bucurat? 

— E în indiană, spuse Gunder. În marathi. Nu o pot citi. 
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— Pot să mă ocup să o traduc, dacă doriţi. 

— Aş vrea, mulțumesc. 

— Să mi-o trimiteţi. 

(J 

Robert Friis insista că mărturia lui Gøran era incompletă. Că nu 
recunoscuse crima în niciun fel. Nu își amintea cum arătau hainele femeii. 
Nu pomenea de sandale, nici de ceva neobișnuit precum broșa norvegiană 
de pe bluză. Nu se pronunţa cu privire la aspectul fizic al decedatei, deși toți 
cei care mai intraseră în contact cu ea pomeneau de dinţii ieşiţi în afară. Este 
o reconstituire, tuna Friis, oferită într-un moment de îndoială și oboseală. 
Când era întrebat unde mai precis își aruncase hainele în Norevann, Gøran 
nu fusese deloc precis. Mărturia inițială era plină de goluri și detalii fără 
legătură între ele. Reconstituirea ulterioară avea să arate asta. Friis dădu 
peste Sejer la cantină și, cu toate că inspectorul se holba la sandvișul său cu 
creveţi, Friis se trânti la masa lui. Era flecar, dar şi profesionist. Sejer vorbea 
puţin, dar era sigur pe sine. 

— E omul nostru şi știi asta, spuse el, încordat, înfigând furculiţa într-un 
crevete. 

— Probabil, spuse Friis, dar n-ar trebui condamnat pe baza a ceea ce ai 
până acum. 

Sejer își şterse maioneza de pe buze și îl privi pe avocat. 

— Mai devreme sau mai târziu va fi eliberat în comunitate dar, dacă iese 
basma curată, va fi mai departe o bombă cu ceas. 

Friis zâmbi şi mușcă din sanoviș. 

— Cred că nu te ocupi de crime încă necomise. Eşti deja suficient de 
ocupat cu cazurile de pe birou. La fel și eu. 

O vreme mâncară amândoi. 

— Cel mai rău este, spuse Sejer, că Gøran s-a simţit în largul lui pentru 
prima dată de multă vreme. Retrăgând mărturisirea, va trebui să retrăiască 
totul. Nu-l duce nicăieri. Ar fi trebuit cruțat. 

Friis sorbi din cafea. 

— N-ar fi trebuit pus sub acuzaţie. Eşti de mult în branșă. Mă uimește că 
ai riscat. 

— Ştii că am fost nevoit, spuse Sejer. 

— Şi ştiu şi cum lucrezi. Eşti de partea lui. Îi faci complimente. Asculţi cu 
simpatie, îl baţi pe umăr. Eşti singurul care-l poate scoate din camera aceea 
şi duce în alt loc, indiferent de drepturile lui. Sunt primele lucruri pe carei le 
răpești. 

— Aş fi putut să urlu la el şi să-l lovesc, spuse Sejer. Ai fi preferat așa? 

Friis nu răspunse. Mestecă o vreme, cu grijă. Apoi spuse aspru: 
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— Ai plantat o femeie indiană în conștiința lui. Așa cum a făcut o dată un 
om de ştiinţă cu un urs polar. Un experiment și atât. 

— Serios? 

— Joacă-te cu mine. Dacă știi jocul. 

— Cred că da. 

— Gândeşte-te la orice timp de câteva secunde. Creează o imagine. Totul 
e permis, cu excepţia unui urs polar. În afară de el, orice. Dar să nu te 
gândești la un urs polar. Ai înţeles? 

— Mai bine decât crezi. 

— Gândește-te. 

Sejer se gândi, continuând să mănânce. În minte îi veni repede o imagine. 
O privi. 

— Deci? 

— Văd o plajă tropicală, spuse Sejer. Cu apă azurie și un palmier. Și valuri 
înspumate. 

— Şi pe plajă ce vezi? îl tachină Friis. 

— Ursul polar, recunoscu Sejer. 

— lată. Ai evadat cât ai putut de departe de nordul Norvegiei, dar 
nenorocitul de urs te-a urmărit și la tropice. Eu l-am plantat. Așa cum ai 
plantat-o pe Poona Bai în mintea lui Gøran. 

— Dacă nu-ţi plac metodele mele, va trebui să le ţii companie clienţilor tăi 
la interogatorii. 

— Sunt prea mulți, spuse Friis. 

— Inregistrarea video va fi gata curând. 

e 

În biroul lui îl găsi pe Skarre. Fără un cuvânt, el îi întinse un plic cu un 
articol tăiat dintr-un ziar. Sejer şi citi. 

— Bărbat (29 de ani) găsit pe strada Oslo. Decedat în urma rănilor. În 
cutia poștală? Fără timbru? 

— Întocmai. 

Sejer îl privi cu atenţie. 

— Te sperie? 

Skarre își ciufuli buclele, nervos. 

— Cineva mi-a tăiat cauciucurile de la mașină cu un cuţit. Aici e vorba tot 
de un cuţit. Oricine mi-a lăsat chestia asta, a venit la mine acasă. M-a 
urmărit. Vrea ceva de la mine. Nu înţeleg. 

— Ce zici de Linda Carling? 

— M-am gândit, dar nu e un mod de acţiune tocmai feminin. Nici tăierea 
cauciucurilor. 

— Poate că nu e prea feminină. 
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— Nu ştiu cum e. Am sunat-o pe mama ei. Îşi face griji pentru ea. Spune că 
s-a schimbat complet. Nu mai merge la școală. Se îmbracă diferit și a devenit 
foarte retrasă. Dă cutiile de calmante peste cap, una câte una. A mai zis ceva 
ciudat: că i s-a schimbat vocea. 

— Ce? 

— Îți aminteşti că avea o voce ascuţită, ciripitul acela pe care-l au 
adolescentele? 

— Da, și? 

— Nu mai e așa. Vocea ei a devenit mai profundă. 

Sejer privi din nou articolul. 

— Fii bun şi ai grijă detine. 

— Are 16 ani. Dar, bine, o să mă uit peste umăr. Mă tot gândesc la 
pastilele alea. 

— Se droghează, spuse Sejer. 

— Sau suferă. Din cauza atacului. 

(J 

Linda cosea ceva pe o bluză albă. Şedea foarte cuminte sub lampă, cosând 
cu o meticulozitate și o dedicare nemaivăzute. Mama ei nu știa nici de unde 
avea bluza. 

— E nouă? De unde ai avut bani? 

— Am luat-o de la Fretex cu 45 de coroane. 

— Nu-ţi stă în fire să porți bluze albe. 

— E pentru o ocazie specială. 

Mamei sale îi plăcu răspunsul. Presupuse că era vorba despre un băiat, 
ceea ce era parţial adevărat. 

— De ce schimbi nasturii? 

— Cei aurii arată prostesc, spuse Linda. Îi prefer pe cei de baga. 

— Ai ascultat știrile azi? 

— Nu. 

— ÎI trimit pe Gøran la proces, chiar dacă și-a retras mărturisirea. 

— Aha, spuse Linda. 

— Va ajunge acolo în trei luni. Nu pot să cred c-a fost el. 

— Eu pot. N-am fost sigură la început, dar acum sunt. 

Continuă să coasă. Mama ei văzu cât era de frumoasă. Mai matură. Mai 
tăcută. Dar își făcea griji. 

— Nu te mai vezi cu Karen? 

— Nu. 

— Păcat. E drăguță. 

— Da, spuse Linda. Dar groaznic de neștiutoare. 

Mama ei fu uimită. 
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— Despre? 

Linda puse jos bluza. 

— E doar un copil. 

Apoi continuă să coasă. Trase firul în jurul nasturelui și făcu nod. 

— Ce ciudată e chestia cu Gøran, spuse mama ei gânditoare. Chiar pot să-l 
condamne doar pe baza unor dovezi circumstanţiale? Apărarea spune că nu 
există nici urmă de dovadă concludentă. Citat din ziar. 

— O singură dovadă circumstanţială n-ar însemna prea mult. Dar dacă 
sunt suficiente, natura cazului se schimbă. 

— Cum așa? 

Îşi privi fiica uluită. 

— Prevalenţa dovezilor. 

— De unde naiba înveţi asemenea cuvinte? 

— Din ziare, spuse Linda. Conduce o mașină ca aceea pe care am văzut-o 
eu. Era îmbrăcat ca bărbatul pe care l-am văzut eu. Nu-și găseşte hainele pe 
care le purta, nici încălțările. Nu poate spune unde a fost şi a zis mai multe 
minciuni drept alibi, toate infirmate. Avea faţa zgăriată a doua zi după crimă. 
Avea În mașină ceva ce putea fi arma crimei. Pe victimă au fost găsite urme 
de magneziu, probabil de la Adonis, iar el a venit direct de acolo, unde fusese 
cu iubita lui, care tocmai se despărţise de el. Și în timpul interogatoriului a 
mărturisit. Ce vrei mai mult? 

Mama ei clătină din cap, derutată. 

— Doamne, nimic. Se uită iar la bluza albă. Când o porţi? 

— Când mă văd cu cineva. 

— În seara asta? 

— Cândva. 

— Ce misterios! 

Mama ei avu din nou un sentiment straniu. 

— Eşti tare ciudată zilele astea. Nu te înţeleg. E totul bine? 

— Da, sunt foarte fericită. 

— Şi şcoala? 

— Am nevoie de o pauză. 

Ridică privirea, pierdută în gânduri. Ridică şi bluza albă în lumină. 

Vedea limpede, în minte, bluza roșie și lipicioasă din pricina sângelui lui 
Jacob. Avea să o păstreze pe vecie, ca simbol al dragostei ei. Dintr-odată, 
izbucni în râs. Clătină din cap. Era cale lungă de la gând la faptă, înţelegea 
asta. Dar îi plăcea jocul. O făcea să se simtă vie. Să ia autobuzul în oraş. Să se 
ascundă în casa scării, cu cuțitul la spate. să-l vadă brusc pe Jacob venind de 
pe stradă. În lumina felinarelor, buclele lui ar străluci ca aurul. Ea o să sară 
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din beznă. Vocea lui e plină de uimire. Ultimele lui cuvinte sunt... Linda, tu 
eşti? 
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Capitolul 24 


Sejer stătea pe hol şi asculta. Câinele apăru de după colţ, tropăind. 

— Ce faci, bătrâne? 

Se lăsă pe vine și îl scărpină după ureche. Se mai îngrășase. Blana lui îşi 
revenea încet, încet. 

— Hai aici, spuse el. Am cumpărat hamburgeri pentru tine, dar trebuie 
gătiţi. 

Câinele se așeză tăcut lângă aragaz, în timp ce Sejer troncănea tigaia și 
untul. 

— Condimente? întrebă el politicos. Sare și piper? 

— Ham, spuse Kollberg. 

— Azi primeşti bere la draft. Berea e hrănitoare. Dar numai una. 

Câinele arătă că asculta ridicând urechile pleoștite. Treptat, mirosul de 
carne preparată umplu bucătăria și el începu să saliveze. 

— Ciudat, zise Sejer, privindu-l pe Kollberg. Înainte, ai fi devenit deja 
imposibil. Ai fi sărit, te-ai fi făţăit şi ai fi făcut un zgomot teribil. Acum stai 
cuminte. Vei mai fi vreodată la fel? se întrebă el, întorcând hamburgerii. Nu 
că ar conta. Te accept așa cum ești. 

Mai târziu apăru Jacob, cu o sticlă. Îl salută îndelung pe Kollberg. Sejer 
aduse pahare şi sticla lui de Famous Grouse. Se așezară lângă geamul 
dinspre oraş, care se potolea încet odată cu lăsarea serii. Câinele era la 
picioarele lui Sejer, sătul de mâncare și de bere. Prin geam se strecura un 
foşnet slab. 

— Sara nu vine? întrebă Skarre. 

— Nu, spuse Sejer. Ar trebui? 

— Da, spuse Skarre. 

Sejer sorbi din whisky. 

— E cu tatăl ei. Nu se simte bine. 

— Ce se întâmplă cu el? Am uitat. 

— Scleroză multiplă. Face un nou tratament cu cortizon. E greu pentru el, 
se poartă ciudat. 

— Ştiu totul despre taţi dificili, spuse Skarre. lar al meu nici măcar nu 
făcea tratament. Se îmbăta cu Sfânta Treime. 

Remarca îl făcu pe Sejer să se uite lung la tânărul său coleg. 

Skarre se ridică și scotoci prin standul pentru CD-uri. Sute de artiste - 
toate femei. 
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— Bărbaţilor nu le este permis să cânte în casa asta, Konrad? îl tachină el. 

— Nu în casa mea. 

Skarre scoase ceva din buzunar. 

— Să fie cu noroc, Konrad. 

— De unde ai ştiut? Luă CD-ul. 

— Azi împlineşti 51 de ani. 

Sejer studie cadoul și îi mulțumi. 

— Eşti mulţumit? 

— Judy Garland. Cerule, da! 

— Că veni vorba de cadouri, spuse Skarre. Am mai primit un mesaj. Tot 
fără timbru. Cineva a fost iar pe la mine. 

Sejer se uită la plicul galben. Era sigilat cu o agrafă. Skarre vărsă 
conţinutul pe masă. 

— Ce-s ăştia? 

— Nasturi, zise Skarre. Doi nasturi aurii în formă de inimă, cusuţi laolaltă 
cu aţă. 

Sejer îi ținu în lumina lămpii. 

— Frumoși nasturi, spuse el. De pe ceva scump, poate o bluză. 

— Nu mă interesează. Când stau aici, pe masă, în lumina lămpii, capătă o 
semnificație pe care nu o înţeleg. 

— O propunere, spuse Sejer. Cred că vin din partea Lindei. 

Zâmbi. 

— Nu încerca să înţelegi. Oamenii care sună sau trimit lucruri nu 
acționează. 

Felul lui așezat de a vorbi îl liniştea pe Skarre. 

— Aruncă-i, spuse el, ducându-și paharul cu vin roşu la buze. 

— Nasturii ăștia frumoși? Serios? 

— Aruncă-i la gunoi. Nu-i vreau. 

Sejer se duse la bucătărie, deschise ușa unui dulăpior, o trânti, şi își puse 
nasturii în buzunar. 

— Sunt la gunoi. 

— De ce și-a retras Gøran mărturisirea? întrebă Skarre. Mă irită treaba 
asta. 

— Gøran se luptă pentru viaţa lui, spuse Sejer. E dreptul lui. Va dura mult 
până ce închidem cazul. 

— l-ai zis lui Jomann? 

— Da. N-a zis cine ştie ce. Nu e genul răzbunător. 

Skarre zâmbi, gândindu-se la Gunder. 

— Jomann e ciudat, spuse el. Simplu, ca un copil. 

Remarca îi atrase o privire severă din partea lui Sejer. 
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— Nu ar trebui să pui semnul egal între elocvenţă și inteligenţă. 

— Credeam că există o legătură, mormăi Skarre. 

— Nu şi în cazul lui. 

Băură în tăcere, o vreme. Skarre își scoase punga de jeleuri. Luă unul 
galben și îl muie în vin. Sejer se înfioră. Whisky-ul începea să-și facă efectul. 
Umerii i se relaxară și corpul i se încălzi. Jeleul lui Skarre se făcu portocaliu. 

— Tu vezi doar tragedia, spuse Skarre. 

— Ce altceva ar mai fi? 

— Jomann e văduv. Nu-i tocmai o stare civilă nepotrivită pentru un tip ca 
el. În unele feluri, pare atât de mândru de situaţia asta, chiar dacă a murit. 
Acum se poate hrăni din asta tot restul vieții. Nu ești de acord? 

Sejer înșfacă punga cu jeleuri din mâna lui Skarre. 

— Cred că ţi-a crescut glicemia. 

Tăcere, din nou. Cei doi bărbaţi îşi ridicau paharele pe rând. 

— La cete gândeşti? întrebă Skarre într-un târziu. 

— La cum se întâmplă lucrurile, spuse Sejer. Independent unele de 
celelalte. Așa încât să poată avea loc asemenea întâmplări oribile. 

Skarre își umplu paharul. 

— De ce a murit Poona? Fiindcă a ucis-o Gøran. Dar și pentru că Marie 
Jomann conducea groaznic. A avut un accident, așa că Jomann nu s-a dus să 
o ia pe Poona de la aeroport. Sau a murit pentru că n-a găsit-o Kalle Moe. A 
murit pentru că Ulla s-a despărțit de Garan și pentru că Lillian a spus „nu”. 
Atât de multe elemente. Atât de multe incidente care pavează calea răului. 

— Mă gândesc la Anders Kolding, spuse Skarre. 

— S-a speriat și a fugit la sora lui. Dar nu din cauza crimei. A fugit de un 
copil care urla și de o căsnicie pentru care, probabil, nu era pregătit. 

— Fata de la benzinărie a spus că a făcut stânga. 

— Toată lumea greșește, spuse Sejer. 

— Einar avea valiza ei. 

— E un laş, atât. 

— Nu am încredere în Lillian Sunde. 

Jacob îşi privi șeful în ochi. 

— Cred că ne minte. 

— Absolut. Dar nu în privinţa acelei seri. 

Skarre îşi concentră privirea pe genunchi. Îşi adună curajul. 

— Să fiu sincer, nu știu ce să cred. Poate că e nevinovat. Ai auzit despre 
scrisoarea primită de Holthemann? 

— Da, am auzit de ea. O scrisoare anonimă, cu cuvinte decupate din ziare. 
Aţi arestat pe cine nu trebuie. Am auzit şi de femeia care a sunat să spună că 
e clarvăzătoare. 
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— A spus același lucru, zis Skarre. 

— Exact. lar dacă ofițerul de serviciu ar fi avut minte, i-ar fi notat numele 
şi numărul de telefon. 

— Nu ai lucra cu o clarvăzătoare, nu? 

— Nu în condiţiile ei. N-o fi vreun medium, dar poate că ştie ceva despre 
crimă. Soot s-a gândit că era o pierdere de vreme. L-am certat. 

— Aşa ai făcut, spuse Skarre. Te-au auzit până la cantină. 

— Propria mea mamă m-a ameninţat cu degetul! 

Sejer zâmbi melancolic. 

— Dar mamata nu mai e. 

— Asta-ţi dă o idee despre cât de tare am strigat. Ar fi trebuit să-mi cer 
scuze de la Soot. 

— Şi Elise? întrebă Skarre. De la ea ai veşti? 

În apartamentul lui Sejer se lăsă tăcerea. 

— Elise nu mă mustră niciodată, spuse el. 

Când Skarre se ridică să-și găsească haina, se făcuse târziu. Câinele tropăi 
pe urmele lui să-și ia rămas-bun. Avea picioarele încă slăbite, dar se 
întremau de la o zi la alta. Tocmai îşi luau la revedere când îi sperie soneria 
furioasă. Sejer, uluit, se uită la ceas: era aproape miezul nopții. O femeie 
aştepta în prag. Se uită la ea lung înainte să-şi dea seama cine e. 

— Îmi pare rău că vin atât de târziu, spuse ea. Dar nu vă rețin mult. Am un 
singur lucru de spus. 

Sejer strânse clanţa în mână. Femeia din faţa lui era mama lui Gøran. 

— Aveţi copii? întrebă ea privindu-l cu ochi duri. 

Îi tremura vocea. O văzu respirând greu sub haină. Era palidă. 

— Da, spuse Sejer. 

— Nu ştiu cât de bine îi cunoașteţi, spuse ea, dar eu îl cunosc bine pe 
Gøran. Îl cunosc ca pe buzunarul meu, şi n-a fost el. 

Sejer se uita la picioarele ei. Purta ghete maronii înalte până la gleznă. 

— Aş fi ştiut, zise ea. Câinele l-a zgâriat. Nimeni nu crede, dar eu l-am 
văzut în seara aceea, pe 20. Eram la fereastră, spălam vase, când a intrat el 
pe poartă. Avea geanta pentru sală şi, când a văzut câinele, a lăsat-o şi au 
început să se joace. Ține la câine şi se joacă dur. S-au rostogolit pe jos, ca 
nişte copii. Avea faţa zgăriată şi avea sânge pe el când a intrat în casă. A făcut 
un duş, cântând. 

O vreme nu mai zise nimic. Sejer aștepta. 

— Ăsta e adevărul, spuse ea. Atât am avut de spus. 

Se răsuci și plecă spre scări. 

Sejer rămase o vreme pe loc, revenindu-și. Apoi închise ușa. Skarre ÎI privi 
uimit. 
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— A cântat în duş? 

Cuvintele părură să atârne grele pe hol. Sejer se întoarse în living, privind 
pe geam. O urmări pe Helga Seter traversând parcarea. 

— Ar cânta cineva în duș după ce a făcut așa ceva? 

— Desigur. Dar nu de bucurie, probabil, spuse Sejer. La ce te gândeşti? 

— La multe lucruri. La Linda Carling și la cine este ea, la ce a văzut de 
fapt, şi la Garan Seter, care e la mila acestor oameni care nu sunt de 
încredere. 

— Vrei să înnozi capetele, spuse Sejer. Vrei să completezi puzzle-ul. Așa 
sunt oamenii. Dar realitatea e diferită. Doar pentru că unele piese nu se 
potrivesc nu înseamnă că Garan e nevinovat. 

Se întoarse cu spatele la el. 

— Dar e al naibii de enervant, refuză Skarre să cedeze. 

— Da, fu de acord Sejer. E al naibii de enervant. 

— Să-ţi spun ceva, recunoscu Skarre. Dacă aș fi în juriu când se judecă la 
tribunal, n-aş îndrăzni să îl condamn. 

— Nu vei fi în juriu, spuse Sejer. E normal ca mama lui să creadă că Gøran 
e un fiu minunat. E unicul ei copil. 

Sejer oftă şi se întoarse. 

— Cred că Gøran s-a întors după crimă, disperat. Cred că-și schimbase 
deja hainele, iar hainele în care se schimbase erau pline de sânge. Trebuia să 
se întoarcă acasă. Cred că și-a văzut mama la geam. Sângele de pe haine avea 
nevoie de o explicație, aşa că s-a aruncat asupra câinelui, ca să justifice 
zgărieturile şi sângele. 

Chicoti brusc. 

— Ce e amuzant? întrebă Skarre. 

— Mi-am amintit ceva. Ştii că un șarpe cu clopoței te poate mușca la 
multă vreme după ce i-ai tăiat capul? 

Skarre privi silueta prietenului său, care stătea la fereastră, și aşteptă 
lămuriri. 

— Să îţi chem un taxi? întrebă Sejer, fără să se întoarcă. 

— Nu. Merg pe jos. 

— E ceva de mers. Și casa scărilor de la tine e cam întunecoasă. 

— E o seară plăcută, iar eu simt nevoia de aer proaspăt. 

— Deci nu ești îngrijorat? îi aruncă Sejer un zâmbet plin de afecţiune. 

Dar întrebarea lui era serioasă. 

Skarre nu răspunse. Plecă, iar Sejer rămase la geam. Nasturi aurii, se 
gândi, scoțându-i din buzunar. Cauciucuri tăiate. Tăieturi din ziare despre 
un tânăr găsit sângerând de moarte pe stradă. Ce însemnau? Jacob apăru în 
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lumina felinarelor. Mergea cu pas săltat, îndepărtându-se de bloc și ieşind pe 
stradă. Fu înghiţit de întuneric. 
(J 

Doi bărbați şedeau în Cafeneaua lui Einar. Era trecut de ora închiderii. Nu 
mai era nimeni. Mode părea calm, iar mâna care ținea paharul era sigură. 
Einar fuma ţigări rulate. Dinspre radio plutea o muzică în surdină. Einar 
slăbise. Lucra până târziu şi mânca mai puțin, acum că era singur. Mode era 
neschimbat. De fapt, era neobișnuit de sigur pe sine, se gândi Einar, 
urmărindu-l pe furiş. Atât de neschimbat! Închisese benzinăria pentru 
noapte. De la geam vedeau firma galbenă, în beznă. 

— Dece nu au vorbit niciodată cu tine? vru să știe Einar. 

— Dar au vorbit. 

Einar pufni. 

— Dar nu ţi-au verificat niciodată alibiul. 

— N-au avut motiv. 

— Dar au verificat pe toată lumea. Pe mine. Pe Frank. Nu mai zic de 
Gøran. 

— Aveai valiza, spuse Mode. Nu e de mirare că te-au verificat. 

— Eu cred că tu conduceai spre casă, de la bowling, cam pe la ora crimei. 

— Ce ştii tu despre asta? spuse Mode cu glas stins. 

— Vorbesc și eu cu oamenii. Trebuie, dacă vreau să fiu la curent. Tommy 
crede că ai plecat pe la opt jumate. 

— Ah, spuse Mode, zâmbind triumfător. Deci te-ai apucat să verifici tu 
alibiurile oamenilor. Dar Gøran a mărturisit. Așa că mă gândesc că e doar o 
glumă, nu? 

— Și-a retras mărturia. Şi dacă nu îl condamnă? spuse Einar. Crima va 
rămâne printre noi pentru totdeauna. Ne vom bănui mereu unul pe altul. 

— Serios? întrebă Mode, sorbind din bere. 

Era foarte liniştit. 

— Spune-mi sincer, crezi că Garan este vinovat? 

— N-am idee, spuse Mode. 

— Se vorbeşte despre mine? vru să ştie Einar. Ai auzit bârfe? 

— Nu pot spune că nu. Dar la naiba cu ele. Gøran e în arest. Trebuie să 
mergem mai departe. 

Einar își strivi ţigara în scrumieră. 

— Sunt multe care nu se potrivesc. Spune la ziar că și-a aruncat hainele 
probabil pline de sânge, dar și gantera sau ce-avea el, în Norevann. Și totuși 
nu le-au găsit. 

— În tot mâlul ăla, spuse Mode, cred că nici n-are rost să caute. 
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— Au fost şi probleme cu reconstituirea. Poliția l-a constrâns la 
interogatoriu, probabil. Ca să obţină ce voiau. Așa fac ei. 

— Cred că-i greu să-ţi amintești detalii când te pierzi într-o ceață de 
sânge, spuse Mode. 

— Deci ştii cum e o ceață de sânge? 

Mode nu tresări. 

— Gândeşte-te numai că se plimbă cu greutățile alea în mașină, spuse el. 
Cred că fără ele nu se simte în siguranță, ceea ce spune multe. 

— Oamenii au tot soiul de lucruri în maşină, spuse Einar, privindu-l. Tu ai 
mereu în maşină bila de bowling. Și când pleci la Randskog, și când vii. Cât 
cântărește? 

— Zece kile, spuse Mode. 

— Şi îţi plac femeile exotice, îl provocă Einar. 

— Da? zâmbi el din nou. 

— Te vedeai cu fata cea mare a familiei Thuan. 

— Am avut o relaţie scurtă. N-am niciun regret. Ei sunt altfel. 

Tăcură iar, privind pe fereastra întunecată, însă își descoperiră fețele 
reflectate în suprafaţa ei și se uitară în altă parte. 

e 

Gunder se duse la spital, după obicei. Îşi adună curajul să spună câteva 
cuvinte. 

— Bună, Marie. S-a ajuns la tribunal. Dacă-l condamnă, va sta la 
închisoare mulți ani. După aceea, probabil că se vor milogi pentru reducerea 
sentinței, Gøran şi avocatul lui. Vor spune că e prea dură, pentru că e tânăr. 
Din punctul meu de vedere, tânăr va fi și când iese. Un om trecut de 30 de 
ani încă are toată viaţa înainte. Poona, nu. Tu nu prea arăţi ca înainte, spuse 
el cu greu. Dar îţi recunosc nasul. Pare mai mare decât de obicei, pentru că 
ești atât de slabă. Știi de cât timp zaci aici? Nu-mi vine să cred. A trecut 
Karsten azi pe aici? Așa mi-a promis. A devenit un străin. Poate și pentru 
tine. În fond, n-a fost niciodată prin preajmă. 

Tăcere. Ascultă respiraţia slabă a surorii lui. Lumina oribilă din tavan o 
îmbătrânea. 

— Nu mai am ce să-ţi spun, zise el trist. Am vorbit mult. 

Lăsă capul în piept. Îşi fixă privirea asupra mecanismului de ridicare a 
patului, o pedală de pe podea. Rămase așezat, jucându-se cu ea. 

— Mâine aduc o carte. Ca să-ţi citesc. Va fi bine să mai schimb subiectul. 
Ce carte să aduc? Mă uit pe rafturi. Aș putea să-ţi citesc Oameni din toate 
popoarele şi putem călători împreună prin lume. Africa... India... 

Ochii i se umplură de lacrimi. Şi le şterse cu încheieturile. Ridică privirea 
şi se uită la sora lui, printr-o perdea de lacrimi. Se uita drept la un ochi 
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deschis. Încremeni când îi surprinse privirea. Se uita la el dintr-un loc 
îndepărtat, cu ochii plini de uimire. 
e 

Mai târziu, când agitația se mai linişti iar doctorul o examinase deja pe 
Marie, ea alunecă iar în starea ei anterioară. Gunder nu știa dacă îl 
recunoscuse. Probabil își va recăpăta cunoștința și şi-o va pierde iar de 
câteva ori înainte să-și revină complet. Îl sună pe Karsten. Îi auzi vocea 
tremurând de panică. Se duse la mormântul Poonei, unde mai plivi Erica 
stufoasă, care suporta totul, de la îngheţ la secetă. Săpă în pământul rece cu 
degetele, mângâind locul care-i aparţinea Poonei. Atinse crucea de lemn și 
literele care-i construiau numele frumos. Când termină, nu se putu ridica. 
Trupul îi înţepenise. Nu-şi putea mişca nici braţele, nici picioarele. Nu putea 
ridica privirea. După o vreme, i se făcu frig. Începură să-l doară spatele și 
genunchii. Avea mintea golită de teamă și de durere - un vid cu ecou. Putea 
rămâne așa până la primăvară. Nu avea niciun motiv să se ridice. Zăpada și 
gheaţa vor acoperi totul, curând. Gunder semăna cu o sculptură îngheţată, 
cum îngenunchease acolo, cu mâinile îngropate în pământ. 

Văzu o umbră cu coada ochiului. Vicarul stătea lângă el. 

— Jomann, spuse el. Cred că-ţi e frig așa, în genunchi, aici. 

O spuse cu multă blândeţe. Ca vicarii, se gândi Gunder. Dar nu se putea 
mişca. 

— Hai înăuntru, la căldură, spuse Berg. 

Gunder încercă să se ridice, dar nu se putea mișca. 

Berg nu era un tip solid, dar îl apucă pe Gunder de braţe și îl ajută. Îl bătu 
pe umăr, jenat. ÎI împinse cu blândeţe în faţa lui, spre vicariat. Îl făcu să intre 
şi-l ajută să se aşeze. Focul ardea. Gunder începu să se dezgheţe încetișor. 

— Ce-am făcut? spuse el, în lacrimi. 

Berg îl privi calm. Gunder respira cu dificultate. 

— Am amăgit-o pe Poona să vină aici, în braţele morții, se jelui el. Am 
băgat-o în pământ, deși ea este hindusă și ar trebui să fie în altă parte. Cu 
zeii ei. 

— Dar a vrut să vină aici, să fie cu tine. 

Gunder își ascunse faţa în mâini. 

— Voiam să-i ofer tot ce e mai bun! 

— Cred că ai şi reușit, spuse Berg. Are un loc frumos. Dacă ai fi trimis-o 
înapoi, cu fratele ei, ţi-ar fi părut rău. A trebuit să alegi între două soluţii 
disperate. Se mai întâmplă. Nimeni n-ar putea să te învinuiască. 

Gunder rumegă cuvintele. Apoi ridică privirea spre vicar. 

— Mă întreb care a fost scopul Domnului în toate astea, spuse el, 
resemnat. 
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O scânteie de furie i se aprinse pe chip. 

Berg privi pe fereastră copacii de afară. Cădeau frunzele. 

— Şi eu, spuse el. 

După o vreme, Gunder reuși să se adune. 

— În India, copiii jucau fotbal printre morminte, îşi aminti el. Arăta 
drăguţ - firesc, cumva. 

Berg se văzu nevoit să zâmbească. 

— Ar fi drăguţ. Dar nu eu decid. 

Gunder se duse acasă. Rămase o vreme la baza scărilor. În cele din urmă, 
se hotărî. Se duse sus şi scoase hainele Poonei dintr-o cutie. Încet, plin de 
respect, le luă una câte una și le agăţă în dulapul din dormitor. Dulapul, până 
acum plin de haine cenușii şi negre, arăta complet diferit. Îi așeză pantofii. Îi 
duse săculețul cu burete în baie. Îi așeză peria lângă oglindă. O sticluță cu 
parfum își găsi locul lângă after shave-ul lui. După aceea se așeză la masa din 
bucătărie și privi grădina. Afară se înnourase. Totul era cenușiu. Agăţase o 
hrănitoare pentru păsări la fereastră. Le pusese mâncare de dimineaţă. 
Mintea îi gonea. Cum ar fi fost viaţa cu Poona? Așteptase şi ea asta, la fel ca 
el? Sau pentru ea fusese doar un bărbat înstărit, cheia unui viitor 
confortabil, aşa cum spusese sora lui? Acum, nu avea să afle niciodată dacă 
tot ce făcuseră însemnase ceva pentru ea. Dacă ar fi fost o soţie iubitoare și o 
tovarăşă loială. Sau dacă fusese doar fericită că lasă în urmă sărăcia din 
Mumbai. Cum putea să știe? Viitorul lui, pe care se străduia să și-l imagineze, 
era format din presupuneri și fantasme. Despre cum sperase că va fi. Și nici 
măcar nu-i spusese că o iubește. Nu îndrăznise. Cum mai regreta! Voia să 
strige asta de pe cel mai înalt munte, ca toată lumea să audă: Te iubesc, 
preaiubita mea Poona! 

Ce este iubirea? Doar o dorinţă arzătoare, se gândi. 

Îşi sprijini capul pe braţe și gemu, prins în capcana unei suferinţe fără 
sfârșit. Ce-o fi crezut Poona când nu-l găsise, la aeroport? Unde era Marie? 
De ce avea nevoie? 

A doua zi, în timp ce-și pregătea cafeaua, văzu dubiţa verde a poștașului. 
Se opri lângă cutia lui poştală. Aşteptă ca acesta să plece, apoi verifică ce-i 
adusese. O scrisoare. Se întoarse în bucătărie și o deschise. Era scrisoarea 
Poonei pentru fratele ei. Originalul, în indiană, şi traducerea pentru el. Sejer 
adăugase un bileţel. Îşi găsi ochelarii, şi-i puse pe nas şi se strădui să nu le 
permită mâinilor să tremure. Începu să citească, iar afară se lumină. Un nor 
se dădu încet la o parte și lăsă soarele de octombrie să strălucească. larba 
sclipea. O pojghiță subţire de gheață acoperise scăldătoarea păsărelelor. O 
ciocănitoare cu pete ateriză lângă geam. Îşi înfipse ghearele în hrănitoare şi 
începu să tragă de grăsimea și de seminţele pe care Gunder le pusese acolo 
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cu doar zece minute înainte. E bărbătuș, îşi spuse Gunder. Ceafa îi strălucea 
în lumina soarelui, roşie ca sângele. Citi încet scrisoarea, încremenit pe 
dinăuntru: 


Dragul meu frate Shiraz, 


A trecut multă vreme de când ne-am văzut ultima oară. Îţi scriu despre un 
lucru important. și trebuie să mă ierţi că nu te-am consultat. 

Sunt căsătorită. S-a întâmplat ieri. E un om bun, iubitor, modest. Are grijă 
de mine ca de un copil pe care vrei să îl ajuţi si să îl protejezi. Se numeşte 
Gunder Jomann. 

Domnul Jomann e mare și puternic, şi chipeș. Adevărat, n-are mult păr și 
nici iute la minte nu pare. Dar fiecare pas pe care-l face este măsurat și 
fiecare gând, sincer. Are o casă şi o slujbă în ţara lui. Cu grădină si pomi cu 
fructe și tot felul de lucruri. Acolo e frig, spune el, dar mie nu mi-e frică. Are 
o aură de lumină și căldură. Vreau să fiu acolo pentru totdeauna. Nu mă tem 
nici de ce vei spune tu, dragă frate, pentru că-mi doresc asta mai mult decât 
orice. Voi călători în ţara lui şi voi trăi în casa lui. Pentru tot restul vieţii. Nu 
există bărbat pe lume mai bun decât Gunder Jomann. Mâinile lui sunt atât de 
puternice și deschise! Ochii lui sunt albaștri precum cerul. O putere tăcută 
emană din trupul lui mare. Viaţa cu el va fi bună. Fii fericit pentru mine! 

Bucură-te, la fel ca mine, pentru tot ce s-a întâmplat. 

Sora ta, Poona 
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